Посреди света

Аннабет Ройсс: литературный дневник

20:48
Не хочу, чтобы день так заканчивался, на моей обиде. Сама не знаю, зачем я на тебя обижаюсь, Юрик. Знаю же, как по тебе прошлась и судьба твоя, и люди…
Может быть, ты стараешься сократить нашу разлуку, а я тут со своим дёгтем берёзовым. Нет, дёготь это хорошо для здоровья, но не к месту он сейчас, хотя мне с детства очень нравится его запах и ещё аромат просмолённых железнодорожных шпал.) И чтобы на каменной насыпи рос жёлтый львиный зев и пижма…
“Внутри бескрайнего окна” — оно случилось в середине мая, и я долго к нему прислушивалась. Раздумывала, смею ли я публиковать что-то подобное… Но одно слово в этом тексте перевесило все страхи и сомнения. Ты радовался, когда прочитал его в июне?) Надеюсь, что так…
Доброго тебе вечера, родной, ночи спокойной, чтобы работалось хорошо, думалось обо мне светло и спалось под утро сладко. Нежно тебя обнимаю...



***



Сделала небольшую приписку в “Литературе”. Трудно привыкнуть к жизни под микроскопом, родной. И я никак не могла предположить, что когда-нибудь вывешу этот сырой ещё текст в сети, ради тебя и нас. Несколько раз редактировала роман на предмет орфографии, опечаток и поэтических вставок и немного сама запуталась. Когда я сказала, что "текст не изменялся со времени написания" я имела в виду повествование - оно осталось неизменным. Имена главных героев, включая Ивана, были с самого начала. Сюжет, авторская речь, диалоги - тоже. Имена второстепенных героев я однажды изменила, чтобы ещё дальше отодвинуть их от имён реальных людей, но итоговая рукопись (уже с Юлькой, Ларисой и всеми-всеми плюс все редакции) была отослана Сашке на прочтение 1 декабря 2023-го (нашла в почте). После чего я больше текстом этим не занималась.
Ерлыков тебе всё объяснит и подтвердит, у него есть страница в ВК (если ты не успел записать номер телефона). Одно радует, что в твоих глазах я, наверное, гений, потому что кем, кроме как ни гением, нужно быть, чтобы годами планировать и проводить такую “широкомасштабную литературную операцию”.)) Особенно в тех жизненных обстоятельствах, в которых я пытаюсь что-то делать, начиная со дня своего появления на свет.
Грустно.
А пока ты проверяешь, расскажу тебе о деревенских.
Ваня, которого в жизни звали Алексей (Лёха), умер в 2018 году — в канаве в райцентре, куда он всё-таки добрёл каким-то Макаром. Прошлой зимой я разыскала в ВК Дэна Джо, чтобы узнать у него новости, потому что Дашка замучила меня вопросами, да и самой хотелось узнать, как там что…
Берега опустели после нашего с детьми отъезда, зарастают травой и лесом. Почти все там умерли, кроме Денисыча и Яги (Денисовны). Его забрала дочь и увезла на Урал, где он проработал всю жизнь на разрезах и шахтах. Денисовну тоже забрала дочь в райцентр. Кольку Рыбака поместили в тубдиспансер в райцентре.
Больше никого не осталось.
Дэн рассказал, что Лёху похоронили на кладбище отказников где-то под Новгородом, а не в Высино, где лежат все его родные.
Вот и все новости из прошлого, из нескончаемой беды, которая, как я понимаю направление Божественного вектора, не отпустит нас обоих до тех пор, пока мы не исполним своё предназначение. Хорошо бы ошибиться в том, что я только что произнесла вслух… (в смысле: чтобы беда отпустила нас раньше, желательно прямо сейчас).
Мои сны стали огромными, точнее это один сон, который продолжается всякий раз, когда я засыпаю, словно кто-то щёлкает тумблером и одна реальность сменяется другой, где мы разговариваем, что-то слушаем, читаем, куда-то ходим, едим, — просто живём. По ночам, в этих снах, тепло и спокойно, но сквозь забытье я чувствую, как ты скучаешь, ворочаюсь, вздрагиваю, вскакиваю неизвестно от чего… Потом твои мысли дотягиваются до меня, обнимают, утешают, помогают таять моим ледниковым зарослям страха перед будущим, успевающим за день заново подняться и расцвести. Просыпаюсь, и всё начинается сначала…
Юрик… Нежная, светлая моя, живая радость посреди мучительной тьмы постчеловеческого времени.



P.S. Забыла предупредить: у Александра (отчество не знаю) после болезни потянута речь, ему тяжело разговаривать, поэтому лучше общаться с ним в сообщениях.
Рано или поздно ты узнаешь или каким-либо образом поймёшь, что я нигде и ни в чём тебя не обманула.



Другие статьи в литературном дневнике: