“Каприччио”. О, да.) Тоже часто о нём думаю… Ничего не могу с этим поделать: о ком бы я не вознамерилась написать, как бы не притягивала текст к любому прообразу, образ у меня выходит только один единственный — твой, Юрик, и я не имею над этим никакой власти.
Когда строки одна за другой складывались в стихотворение, я понимала, что оно не о Флоре, хотя задачу ставила перед собой именно такую: написать что-нибудь в поддержку орского бедолаги. В результате от первоначального замысла осталось только имя кота.)) Особенно, помню, меня напрягла “разлука” — с какого перепуга у Флори разлука? с кем, если он самовлюблённый циник и эгоистище до мозга костей? А когда за “разлукой” последовал “музыки языковед и теоретик света”, я окончательно выпала в осадок, поскольку к нашему филологу-переводчику даже с оооочень большой натяжкой такие лестные эпитеты не имеют никакого отношения. Но из 23-го года как я могла разглядеть тебя в 24-м?.. Моё подсознание и поэзия словно сговорились против меня. Флоря-то, конечно, был несказанно рад такому посвящению, ещё бы.))
А ты ревнивый…. Мне это нравится.) Надеюсь поводов впредь не давать, даже неосознанно.
Точно такая же лажа произошла в “Сонетах к” и в стихах, которые я попыталась посвятить Сергухе. Ревновать нет смысла — даже если я очень захочу написать стихи о ком-то, кроме тебя, — мне этого не позволят. Шучу, шучу.) В смысле, что мне не захочется.)
В “Вещах” есть “Морфологический сонет”. Откуда он такой взялся — без понятия. “Случайная” рифма сделала его таким. Прообразом служил чиновник (не выношу их сословие), транспортник, дуб дубом в филологии, морфологии и вообще в поэзии. Т.е. никакой связи с текстом сонета, а тут… Дотумкала я, что то озорное сочинение прямо относится к тебе только когда книгу сверстали.) Короче, есть у Бога чувство юмора, но оно очень своеобразное, я предупреждала.
Расскажу ещё одну забавную историю.
“Пру” не так давно всю перестроили и переименовали рубрики на главной странице. Раньше они назывались иначе, и названия им придумал московский философ, препод какого-то столичного института Крюков Игорь Борисович. Названия были не простыми, а навороченными. Например, рубрика эссеистики называлась “Лавровая роща”, литвед — “Между Сциллой и Харибдой”, страница редколлегии — “Законы Солона”, а обратная связь с редакторами — “Ареопаг”. Угадай, как называлась рубрика интервью, которой я больше всего занималась…
“Пифийский оракул”.))
Если пробить в поиске “Поэзия ру архив” и перейти по третьей ссылке сверху в общем списке (около неё иконка с античной колоннадой), попадёшь на старую архивную главную страницу Пру и там все эти названия ещё существуют.
Ночью вырубилась и получила сон в духе Дали: ты открываешь рот, огромный, как бескрайняя пещера, и меня вносит в его полутьму, где — представь себе спирали человеческой ДНК — на спиральных конструкциях-полках лежат книги, пластинки и диски с фильмами… Потом отключилась окончательно и теперь жалею, что не успела рассмотреть названия.
Пока бегала в магазин, раздумывала чем закончить эту запись и забыла купить сыр и сметану. Ну, и ладно.) Боюсь тебя смутить, но всё-таки скажу: меня волнует мех на груди…
Это не я, это всё поэзия:
***
Ладонью не касаясь кожи,
неслышно гладить светлый мех —
мой зверь на облако положен,
он — не из тех,
на тишине сосредоточен,
чуть поджимает он губу;
спи, музыка, спокойной ночи
тебе у времени в зобу,
на каждой трепетной шерстинке,
на безымянном коготке,
в густом снегу, что на ботинке
красив, как пластырь на щеке.
Этим текстом заканчиваются “Простые вещи”. Надеюсь, он сбудется без пластыря на щеке.
С Праздником.)
Грустное послесловие
Снова тонешь, родной?.. А я уже не знаю, в чём мне снова оправдываться.) Нет, на самом деле. Попробую просто высказать то, что первым приходит на ум, надеясь на Бога.
Под “мифологизацией творчества” я имела в виду создание новых мифических персонажей. Меня это действительно увлекает, увлекало. Поэтому я создала трёх мифических птиц у себя и спрашивала о подобных “персонажах” Н. Захарцеву. У меня вызывает восторг рождение абсолютно новой духовной сущности, живой небесной материи. Вот и всё, и ничего более.
Почему я разговариваю с тобой каждый день, несмотря на то, что реально устаю от речи? Потому что чувствую, что так нужно, что это необходимо, как воздух, нам обоим. И поэтому я забила на свою усталость и на всё остальное. Письмо тебе, молитва, домашние хлопоты, иногда (изредка) стихи — вот мой день.
Теперь о прошедших годах, чтобы ты увидел их, наконец, так же, как вижу я.
В сентябре 2016-го по дороге на работу у меня случился удар. В больницу, так уж получилось, я попала только через неделю после инсульта. Провалялась там десять дней с питательной капельницей в вене и антитромбозными уколами, и меня выписали домой. Полетело давление, центр равновесия и периферическое зрение, немного пострадала левая рука и нога. Башка кружилась и соображала, как после бутылки шампанского натощак, болела, не хватало кислорода и вообще было худо со всех сторон. Меня накрыла глубокая депрессия и несколько лет пришлось сидеть на таблетках от неё. Реабилитация в спец. центре почти не помогла. Мои взрослые старшие дети, сын и дочь от первого брака, объявили мне войну (долго объяснять и не хочется, но мой идол тоже мне жизнь поломал), которая закончилась в 2017-м летом расставанием с обоими без последующего контакта. Как я это пережила, сама не понимаю — Господь помог. Следующий год оплакивала детей и пыталась прийти в себя. Перестала выходить из дома вообще. На всё это накладывались личные отношения, начавшиеся в 2015-м и продолжавшиеся до 2020-го. Скандалы с предавшими меня детьми сменились скандалами с партнёром (не люблю это слово, но здесь оно уместно, иначе могу грубость сказать). В 2019-2020 бушевал ковид, я не вылезала из депрессий и слёз, и партнёр сошёл с дистанции (слава Богу!). Следующий год я оплакивала свою любовь и пыталась справиться с её жуткими последствиями, а в 2022-м мой средний сын сошёл (почти год сходил — медленно и мучительно) с ума, попал в клинику, перестал называть меня матерью (пример старших брата и сестры стал роковым для него), а потом вообще разорвал всякий контакт. И следующий, 2023-й год, я оплакивала третьего моего потерянного ребёнка.
Только в 2024-м стало чуть полегче и получше, как раз к твоему приходу, Юрик… И если ты продолжаешь подозревать меня в каком-то “обмане”, в том, что я всё продумала заранее и “сплела сеть”для тебя, то вот, внимательно посмотри на мою жизнь и подумай, могла ли я что-то “сплести” за последние восемь лет (раньше тоже было не слаще: Даша болела раком с 2013, а до этого пришлось одной выживать в глухой русской деревне с ребятишками). Как ты полагаешь, было ли у меня время и силы, чтобы что-то “плести” или тщательно продумывать и выстраивать свой обман?.. Мало того, ещё и годами! сращивать этот обман со своими стихами — планомерно, продумывая каждую мелочь на несколько лет вперёд, чтобы потом тебе эти стихи цитировать? Это просто голимый бред какой-то, не знаю, как ещё назвать.
Фильмы Нолана замечательные — умные, глубокие, дерзкие, профессиональные. И когда картина происходящего открылась мне, я просто не могла ни вспомнить те слова из “Начала”, потому что со мной чудеса такого масштаба не каждый день случаются.
Почему часто цитирую стихи из “Вещей” — из-за того, что книга получилась пророческой. И я вообще живу в словесной духовной ткани, Юрик. Вижу её постоянно, слышу, чувствую. И показываю тебе, поскольку думаю, что тебе это интересно. Я ошибаюсь?...
В общем, не представляю, в чём меня ещё обвиняют, и оправдываться тоже больше не хочу. Не в чем здесь попросту оправдываться. Да и бессмысленно, похоже.
Если бы ты прочитал мой роман, то мог бы рассмотреть мою бедовую судьбу в подробностях с диалогами. И мне хотелось, чтобы ты узнал меня, поэтому я дала тебе ссылку на его текст, но ты не ходишь по ссылкам — мне это было неизвестно. Тогда же, в самом начале, ещё в телеге, где ты зачем-то заблокировал меня, я начала наш разговор вполне определённо: “Я, может быть, придурок, но не сволочь”. На том и стою — если хочешь, стреляй. И это снова не я, а поэзия так сказала, мы с ней сказали:
Вжимайся не вжимайся в глину,
она всегда стреляет в спину
к ней повернувшихся спиной.
Свет, глиняный наполовину,
стоит расстрельною стеной.
И это:
О, золотая в золотую!
Свеча — в яйце, Господь в голубке,
я залатаю, залатуню
Его в тебе, как выдох глубкий.
И смерти нет — что делать нам,
стоящим за её спиною?
Она стреляет по тылам.
О, золотая с золотою!
А, может быть, мне только показалось, что тебя снова одолевают сомнения... Дай Бог, чтобы так, иначе мне что-то совсем не по себе.
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.
