Молчание, проведённое с тобой

Аннабет Ройсс: литературный дневник

Ты не ушёл… Знаешь, когда лишь осторожно, одним волоском прикасаюсь к мысли, что могу потерять тебя, меня охватывает инфернальный ужас. Это самый мучительный образ из всех, когда-либо явленных мне… Но если ты не ушёл, что это означает? Ты полюбил меня?.. Ключевое слово: “меня”. Медведь мой ласковый, так это правда?.. Правда-правда?) Потому что до этого момента никому не удавалось, кроме Небесных. Даже моим кровным родственникам. Значит, ты действительно мой наречённый, иначе как объяснить… Говорю так, поскольку постоянно сомневаюсь в себе: вдруг я всё придумала?.. И не устаю удивляться, как видишь. До сих пор в голове не укладывается, как это Господь выбрал меня — меня, блин! — среди миллионов гораздо более умных, достойных, наделённых возможностями и крепким здоровьем людей для участия в Своём Промысле.
Как ты себя чувствуешь, половинка? Здоров ли или снова застудился где-то и кашляешь? Не сидишь ли, натянув шапку, в холоде, чтобы экономить дрова?.. Есть ли у вас с коротколапым еда какая-то, кроме консервов? Купил ли ты в аптеке аспирин хотя бы и принимаешь ли свои постоянные таблетки для крови и сосудов?.. Тревожусь, Юрик, не хочу, чтобы ты мёрз, недоедал и болел. Береги себя ради меня, прошу тебя. Горчичниками бы тебя прогреть… Эх…
Вот бы узнать у тебя, драгоценный учитель, куда я иду в поэзии, что пишу сейчас и стоит ли продолжать? Люди перестают понимать мои стихи, мне и самой бывает сложно порой объяснить себе, что я написала. Поэтому не заморачиваюсь, иду дальше. Отзвуки, шорохи, кольцевые эхо, музыка всего… Чем глубже вслушиваюсь, тем непонятнее пишу. Образы становятся похожи на прозрачные всплески, дуновения, едва ощутимые прикосновения и расходящиеся круги света на свету… Они пролетают сквозь меня, их поток безупречен и неиссякаем… Мне не хватает мастерства, чтобы выразить эту прозрачность и нежность.
Радость моя, пока тебя нет рядом, поэзия и Бог — единственное, что меня удерживает. И во всём я вижу тебя, а в тебе вижу всё… Помнишь, я говорила, что мы и есть окно? Ты моё, а я почему-то твоё… Мы всегда видели и чувствовали друг друга по ту сторону, в заоконье, только не понимали, откуда это берётся и не могли различить наши имена и лица. В твоей поэзии часто нахожу тому подтверждение.
Снова долго всматривалась в твоё имя. Почему человеческое имя так важно? Может быть, потому, что оно — музыка? Что такое музыка, как ни звуковой образ?.. Имя — образ, оно неслучайно.
Хватит умничать.) Мне фигово сегодня, половинка, и я так пытаюсь обмануть нас обоих, но получается, наверное, не очень. Дома не стала бы ничего говорить, а просто ластилась бы к тебе целый день, искала бы твоего тепла и возможности отдать тебе своё…
Как-то, без понятия как, составила вопросы для интервью, отправила. Надеюсь, тебе будет интересно его читать. Ничего не могу с собой поделать, всегда эгоистично спрашиваю о том, что волнует лично меня. Публикация выйдет в районе двадцатого числа.
Блин, теперь за работу прячусь.) Юрик, я бы всё отдала за то, чтобы сейчас оказаться босиком на холодном полу на Синае! Можно даже без горячего чая. Запрещаю себе представлять, что произошло бы дальше…
Иногда во мне столько света, что больно от него. Он ищет тебя, рвётся к тебе, а я говорю ему: подожди… Моё тело с трудом его выдерживает, начинает трещать по швам. Кажется, что когда дотронусь до тебя и он, наконец, соединится с тобой, я стану пустой и лёгкой… Могу даже взлететь к потолку, как воздушный шарик.)) Может быть, это твой небесный образ во мне ждёт встречи с тобой, не знаю…
Читаю новости. Кремлёвские, похоже, пойдут на вожделенный договорняк, о котором они так мечтают с первого дня войны. Для России оно хуже поражения, конечно. Для нас же это время затишья перед грядущей бурей, за которое нам предстоит преодолеть разлуку. Год, может, два, вряд ли дольше продлится пауза. Потом снова полыхнёт, но уже без дураков, и тогда запустится механизм обратного преображения России в Святую Русь, кольцо замкнётся, и прольётся много очистительной крови.
Родной, пожалуйста, отшлёпай меня за эти лирические отступления.) Я так молчу, понимаешь?.. За всем моим тарахтением стоит огромное, как звёздная синайская ночь, молчание. Ты ведь чувствуешь его, не так ли?.. Оно ласково обнимает тебя, дышит в тебя светом, гладит твои руки, открывает тебя, заходит и — вспыхивает, стирая границы постижимого…
Так тебе рада, не представляешь… Прости меня.



Другие статьи в литературном дневнике: