По высохшему руслу листопада

Аннабет Ройсс: литературный дневник

Как ты себя чувствуешь, радость моя?.. Не отвечай, я и так знаю… Приляг, закрой глаза, расскажу тебе, что принёс прошедший день.



Радуюсь, что чувство юмора не покидает тебя — это насчёт “ем, на морозе отламывая по кусочку” и “не съем”.) И раз уж я начала с позитива, то обещай, что не станешь на меня сердиться… Хорошо.) Тогда про вчерашнюю ночь… Вчера ночью ты всё же решил, что полбутылки не повредит и что на том ты и остановишься. Бутылка красивая, похожая на подарочную… Как раз в тот момент я здесь засыпала и попросила, чтобы мне тебя показали, потому что переживаю, как ты справляешься, и сильно скучаю… И мне показали. Я немного расстроилась и испугалась, видение дохнуло на меня водочным ветерком, и он вызвал у меня неприятное чувство… Мне вдруг отчаянно захотелось, чтобы вся эта дрянь вышла из тебя. Я представила себе твой желудок, как он сокращается и выталкивает содержимое… Что было дальше, боюсь, ты и без меня помнишь… Остаток ты вылил, подумав, что, наверное, водка была некачественной. Прости, пожалуйста, если так случилось, я не нарочно…
Не хочу, чтобы ты пил. Или это был просто сон, не знаю…



Теперь о том, что мне удалось понять из своего последнего стихотворения. Там первая строка наводит на некоторые размышления. Я обычно избегаю слов с такой мощной негативной окраской, а тут… В заклинательных молитвах перечисляются пути “приобретения” бесов, проклятие — один из них. Возможно, кто-то из девчат, тобой обиженных, сильно тебя возненавидел, Юрик. Возможно, та, которую ты называешь Таней, или кто-то другой из того времени. Во всяком случае, проклявшего тебя человека ты знал до встречи с Великобританией. Или от безнадёги ты проклял себя сам, что очень похоже на правду, зная твоё уничижительное отношение к самому себе… Тогда это могло произойти и в процессе вашего расставания.
Ничего особенного нам это не даёт и ничего не меняет, но поэзия желает, чтобы ты знал.



“Цок-цок до Покрова, до Божьего гласа”... Всё ломала голову, что за “Божий глас” такой, пока сегодня не стало ясно, что это Богоявление, т.е. Крещение Господне 19 января. На Богоявление был глас Божий: “Сей есть Сын Мой Возлюбленный, в Котором Мое благоволение; Его слушайте.”
Вот как мне понять, когда с нас снимут наказание разлукой, половинка?.. Так хочется тебя порадовать… Я стараюсь, но с октябрём ошиблась, слишком сильно и глубоко меня это волнует, не могу бесстрастно вслушаться и всмотреться. Пока что ощущения ведут меня к февралю. Время покажет, конечно… Не только из-за некоторых стихов моих, но и потому, что в феврале 1917 закончилась Россия, и ещё я меньше всего хотела бы ехать по февральским метелям.)



Снова долетали обрывки твоих мыслей — о Пагыне, о том, что мне с тобой плохо, беспокойство за Юрика младшего…
Что сказать на это… Мои звёзды вращаются лишь вокруг одного твоего солнца, родной, прошлое осталось в прошлом. Я предчувствовала, что придётся прекратить общение с Сергеем, поэтому в конце марта попрощалась с ним своим поздравлением в ВК.
Из “Простых вещей”:
…пытаешься в игольное ушко
сначала заглянуть неглубоко,
затем войти под крики сухожилий,
и безоружно, слепо, без усилий
по высохшему руслу листопада
скользишь за край
(в игле оставив брата,
народы, царства,
сумасшедший шар),
и за тобой толпится, как пожар,
твой голос, оторвавшийся от взгляда.
2023



С тобой мне вновь хочется жить, Юрик, и я забываю обо всём: о проблемах, о болячках, о времени… Год назад могла ходить всего 15 минут по улице, потом мне становилось худо. Теперь мы с Альфиком почти час носимся спортивным шагом по полям и холмам, и у меня ещё остаются силы на целый день, исполненный беготни по дому, в магазин и через два этажа в подвал к стиральной машине. В этом году я смогла дойти в те места, где не была шесть лет… С осторожностью заново учусь пользоваться общественным транспортом… С тобой мой вакуум наполнился любовью, Богом и музыкой… С тобой я обрела себя. А валидол — что ж, такое случается у живых людей. Так что не кори себя, медведь мой ненаглядный, ты мне столько радости и света приносишь, сколько у меня никогда ещё не было.



С малышом всё будет хорошо, он будет жив и здоров. Большего не могу сказать. Просто верь. Дашка уже начинает беспокоиться из-за моего отсутствующего взгляда, когда я всматриваюсь…



Старайся держаться подальше от людей, которыми приходит беда, Юрик.
Береги себя ради нас, ради меня и поэзии. Если есть возможность, очень прошу тебя, отдохни. До конца недели хотя бы. Выруби телефон, побудь в тишине наедине с поэзией, восстанови силы и душевное равновесие, надышись Духом. Я нормально, справлюсь. Буду на тебя глазами пространства смотреть и Нордика. Правда, родной, пожалуйста, послушай меня, тебе необходима передышка. Потом мои милые глупости прочитаешь.)
Ах да, про телефон. Он живёт в гостиной с выключенным звуком, но как и прежде я каждое утро заглядываю в него в надежде получить от тебя весточку. И днём заглядываю, и вечером, и ещё с десяток раз по пути на балкон… Во мне нет места унынию, но иногда бывает грустно… Однажды вся эта грусть разом забудется из-за одного твоего слова…



Другие статьи в литературном дневнике: