Э. Из писем

Вера Кириллова 2: литературный дневник

Т.У. Хиггинсон - жене


17 августа1870


<…> Этим утром, в 9 ч. я оставил Амхерст и отправил тебе письмо, написанное вчера вечером. Это письмо я опущу в Литтлтоне вместе с еще одной страничкой о ЭД.
При расставании она сказала мне: «Благодарность – единственный секрет, который не может быть раскрыт».
Я говорил о ней с президентом Стернзом <…> Этим утром видел мельком г-на Дикинсона – худой, сухой и молчаливый – я представил, что за жизнь у не. Д-р С. Говорит, что ее сестра гордится ею <…>


Снова ЭД:
«Не могли бы Вы сказать мне, что такое дом?»
«У меня никогда не было матери. Я считаю мать – это та, к кому ты бежишь, когда что-то случается с тобой».
«До пятнадцати лет я не умела определять время по часам. Отец думал, что научил меня, но я не поняла и боялась сказать, что не поняла, а кого-нибудь попросить объяснить тоже боялась, чтобы отец не узнал».


Мне кажется ее отец не строг, но отдален от детей. Он не хотел, чтобы они читали что-нибудь, кроме Библии. Однажды ее брат принес в дом «Каванага», прятал его под чехлом рояля и дал знать ей – они читали его вместе. Их отец наконец обнаружил книгу и выразил неудовольствие. Несколько раньше этого случая один его студент был удивлен, что они не слышали о г-же Чайлд, и начал и начал приносить им ее книги и прятать их в кустах около дома. Они тогда были еще детьми в коротких платьях. После первой книги она подумала с восторгом: «Вот это книга! И сколько их еще!»
«Когда что-то уходит из головы – оно забывается или впитывается нами?»
Майор Хант интересует ее больше, чем какой-либо другой человек, которого она встречала. Она помнит две вещи, которые он сказал – что ее большая собака»поняла гравитацию» и еще – когда он сказал, что вернется «через год», и добавил: «Если бы я назвал меньший срок, вышло бы дольше».
Когда я пообещал, что приеду снова когда-нибудь, она сказала: «Лучше скажите, что не скоро, это будет ближе. Когда-нибудь – значит никогда».
После длительной болезни глаз она читала Шекспира и думала, зачем нужны другие книги?
Я не встречал еще человека, который бы так высасывал мою нервную энергию . Я не прикасался к ней, а она тем не менее отшатывалась от меня. Я рад, что не живу рядом с ней. Она часто спрашивала, не устал ли я, и вообще казалась очень озабоченной тем, как чувствуют себя другие.



Другие статьи в литературном дневнике: