Понадобилось 80 лет жизни, чтобы, наконец, решиться на открытие дневника. Ну, что ж, назову его "Прощание с собой" и начну, пожалуй, как подсказывает здравый смысл, с элементов биографии. Все-таки читатель должен знать, с кем он имеет дело, на знакомство с кем он тратит свое драгоценное время.
Итак, я рожден, как вы догадались, в 1941 году. В славном городе Баку, точнее, в одном из его селений - Мардакянах.Это само по себе ничего бы не говорило, если бы не самое мое первое воспоминание (едва ли не внутриутробное!): огромная длинная стена, все бегут вдоль этой стены, я слышу крики и вижу толстую черную линию...
В один из приездов в Баку, я рассказал матери об этом странном воспоминании. Она, конечно, очень удивилась моей детской "памятливости", но подтвердила - жители действительно регулярно бегали при воздушных тревогах (учениях) в ближайшее бомбоубежище, находившееся где-то в недрах санатория "Нефтянник", и путь им указывала черная стрела, нарисованная на стене, опоясывающей санаторий. Позже я нашел и эту стену и стрелу. Кстати, бомбежек не было: нефть нужна была войне, как питательная смесь, а Мардакяны были едва ли не центром бакинской нефтедобычи. И земля, и сам воздух здесь пропитаны нефтью...
