Тома поэзии

пять дня, проза скуки, скука прозы

«А между тем где-то в мире есть ты. Ты с кем-то живешь. И где-нибудь, в пустой квартире под звон радио ты открываешь холодильник и смотришь на сырое, остывшее мясо с белыми жилками, берешь его в руки и снова кладешь в холодильник».
В. Ерофеев.

Дел никаких и, кажется, что и мыслей тоже. Я как в изоляции порой — некуда идти (хоть и город бесконечен), позвонить некому (хотя есть кому), встретиться не с кем (хотя есть с кем), да и писать нечего (хотя вот и пишу эти буквы). Жить тоже не особо хочется (хотя... ). Смерть мы тоже вынесем за скобки. Там ей и место. А нам где место? А нет нам места. Нет «нашего» места. Всё временное. Временные пристанище и приюты.
В конечном счете и дом наш превратится когда-нибудь в музей. В музей наших привычек, слов, молчания, разговоров, встреч, расставаний, смеха, слез, запаха, крови, секса, спермы, вони, глупости, лени, сна, прирученных вещей, липкого линолеума, мокрого пола в ванной, грязной посуды, разбросанной одежды, недочитанных книг без закладок, блокнотов с нервным и некрасивым почерком, с люстрой висящей слишком низко, с железными рублями и пятаками на верхних полках, с ленивым и наглым котом, с отклеенными обоями и пожелтевшим потолком.. и в этом музее главная выставочная ценность это ты сам. Потому что когда-нибудь это пространство придется покинуть. В худшем случае вынесут вперед ногами. Без тапочек и домашнего халата. Перенесут из одной бетонной коробки в дубовый домик для одной персоны.
Скучно мне, скучно..

Не знаю что меня больше беспокоит, то ли неизвестность собственного будущего, то ли отсутствие новых стихов.. Не пишется совсем. А вот хоть и обложен томами поэзии. Могу перечислить даже. Две антологии американской поэзии современной, одна антология польской поэзии XIX-XX веков, два сборника стихов Бродского и два сборника Томаса Венцловы, сборники стихов Чеслава Милоша, сборники Пабло Неруды, Леопарди, Лорки, Транстремера, Рембо, Хлебникова, Мандельштама, Бориса Рыжего... Молчаливая и немая толпа.
Иногда кажется, что литература, вернее любовь к ней, мне каким-то хитрым образом нарушила жизнь, почти ее сломала. В итоге вот он я — небогатый парень, в материальном смысле не имеющий ничего, чем каждый мужчина может похвастать и гордиться подобными достижениями. А мне до сих пор на это глубоко наплевать. Из-за этого можно и вызвать ненависть чью-то. Да и это неинтересно тоже.

Прохладный ветер вполз в окно,
приглушен голос птичий.
И пыльный воздух ляжет на стекло,
себе пространство увеличив.

Другие статьи в литературном дневнике:

• 20.04.2017. Ли Бо
• 19.04.2017. Зерна нерешительности и упрямства
• 17.04.2017. Антологии японской и африканской поэзии
• 15.04.2017. Шевеление губ младенца перед грудью матери
• 14.04.2017. Среди немых айсбергов
• 07.04.2017. Тома поэзии
• 05.04.2017. День после катастрофы