Цветаева-Рильке

"Рильке не пишу. Слишком большое терзание. Бесплодное. ... Ему - не нужно. Мне - больно. Я не меньше его (в будущем), но - я моложе его. На много жизней. Глубина наклона - мерило высоты. Он глубоко наклонился ко мне ... что я почувствовала? ЕГО РОСТ. Я его и раньше знала, теперь знаю его на себе. Я ему писала: я не буду себя уменьшать, это Вас не сделает выше (меня не сделает ниже!) это Вас сделает только еще одиноче, ибо на острове, где мы родились - ВСЕ - КАК МЫ"

"Ваше имя не рифмуется с современностью, - оно - из прошлого или будущего - издалека....
...Почему я к Вам не пришла? Потому что люблю Вас - больше всего на свете. Совсем просто. И - потому, что Вы меня не знаете. От страждущей гордости, трепета перед случайностью (или судьбой, как хотите). А может быть, - от страха, что придется встретить Ваш холодный взгляд - на пороге Вашей комнаты. (Ведь Вы не могли взглянуть на меня иначе! А если бы и могли - это был бы взгляд, предназначенный для постороннего - ведь Вы не знали меня! - то есть: все равно холодный".

Марина Цветаева (к Рильке)

Другие статьи в литературном дневнике:

• 28.10.2016. Много слов о красоте, чудесах, смерти и музыке
• 27.10.2016. Читая чужие письма
• 26.10.2016. Саундтрек моей осени
• 25.10.2016. О сказочном сознании
• 23.10.2016. Цветаева-Рильке
• 21.10.2016. Воспоминания о Цветаевой
• 20.10.2016. Цветаева о себе
• 19.10.2016. Цитаты из меня
• 09.10.2016. Блок о художнике