Обзор осеннего лонга от Вячеслава Ильина

1. Екатерина Падукова Над маленьким домом http://stihi.ru/2021/12/27/2843

Направо иду - ни звона,
налево иду - ни слова,
пустое село, неживое.
А было живое.

Над маленьким домом сонным
безмолвно, погасло солнце -
стоит сиротой - невесёлый,
а был весёлый

и радостный, светлый самый.
У дома родного туманный
встречает ветер - не мама.
А раньше - мама.

Я думала - всё неживое
заброшенное пустое
случилось давно, не со мною,
а всё - со мною.

Вячеслав Ильин (Psyna): Супер. Нравится. С виду простая лаконичная форма, ощущение изящества в рифмовке. Рифма "ни звона - ни слова" такая ненавязчивая. Рифма "неживое - живое" в обычном случае была бы дурновкусием и примитивом, технической грязью, но тут вплетается дополнительный контекст - противопоставление, подчёркивание, и техническая ошибка становится жемчужиной, поскольку побуждает в душе читателя возмущение, смятение и яркое переживание трагедии. Не знаю, каким другим средством это можно было бы так просто и сильно создать.
То же самое дальше. "сонным - солнце" и "невесёлый - весёлый".
И, кстати, слово "а было", "а был" - тоже удачное, краткое, помогает воспринимать каждую четвёртую строчку как концентрацию драмы.
Вот дальше чуть смазывается впечатление, вместо повторяющегося "а было" - "а раньше". Нас только приручили к повторяющейся конструкции драмы, и вдруг новое звучание, "...ньше" это новые звуки, которые сильно выбиваются из звукоряда и отвлекают внимание от главного слова - "мама", лишний "шорох" мешает беспрепятственному переживанию.
Концовка "а всё - со мною" гораздо лучше, в ней нет этих "шумов".
Впечатление смазывается, но всё-таки не настолько критично, чтобы сильно испортить удовольствие от красоты стихотворения и пронзительности драмы.
И ещё здорово выглядит сужающаяся фокусировка лирического героя - село - дом - ветер - мама - она сама.

2. Аста Ленц Ледяное http://stihi.ru/2013/09/09/4972

 -Я умею  рассказывать, но не умею писать. - Он [Гесс] посмотрел на  меня,
ожидая сочувствия. - Когда я сажусь писать, я просто леденею.
Курт Воннегут, "Мать Тьма"

я умею рассказывать, но не могу говорить:
становлюсь ледяной. не могу ни вздохнуть, ни согреться,
и слова рассыпаются между гортанью и сердцем,
чтоб остаться со мной, а потом умереть там, внутри.
я умею молчать, ведь слова - просто гнусная ложь:
и молитвы становятся пеплом, когда их услышит
тот, кто просто шёл мимо, кто здесь - без сомнения, лишний.
так любовь продаётся. напрасно. совсем ни за грош.

знаешь, дело не в этом. и здесь я сумела солгать.
говорить о любви слишком просто, но сложно признаться,
что любое из слов - только часть в череде профанаций:
слово просто срывается с губ, а потом по слогам
превращается в пепел. и в этой среде пустота
остаётся основой основ....и ты знаешь, что страшно?
даже самое светлое станет пустым и неважным,
если чувство становится словом и тенью креста.

потому и умею молчать. потому и любить
я могу только молча. пусть сотни чудесных историй
о любви и о бедствиях (да, и они что-то стоят)
прозвучат в пустоту.

мы с тобой помолчим -
до поры.

Вячеслав Ильин (Psyna): Очень хорошо передана атмосфера, основная идея бесполезности слов и важности молчания. Но это при беглом чтении. Сложнее становится, если пытаешься вчитаться. Я с трудом улавливаю разницу между "умею рассказывать" и "не могу говорить", довольно долго тупо смотрю в них и пытаюсь понять, как это. Потому придумываю как, но моя версия мне кажется притянутой за уши, и уж точно не соответствует прототипу этой трудности из цитаты Воннегута. Между "рассказывать" и "писать" разницы точно гораздо больше.
Ещё сложное место - где "молитвы становятся пеплом, когда их услышит"... мимо проходящий лишний человек, я это плохо свариваю, но дальше ещё круче возрастает уровень абстракции: "так любовь продаётся, напрасно, совсем ни за грош". И вместо того, чтобы думать, кто этот лишний и почему молитвы в пепел это как продажа любви, я начинаю думать, что оказывается, если любовь продать не за грош, а дороже, то это нормально, судя по всему...
Вот дальше таких навороченных фраз уже нет и становится проще читать и впитывать эту обессиленную атмосферу. Разве что про чувство - тень креста снова нечитаемая метафора, но хотя бы не слишком заумная.
Очень нравится "о любви и о бедствиях (да, и они что-то стоят)" классная строчка.

3. Саша Сикирина остриё http://stihi.ru/2022/08/29/1491

как соловей к шипу как зверь лесной к рожну
я сердце к острию в последний раз прижму
раскрыл красивый рот в ненастоящем смехе
на баннере вдали рекламный человек
по телевизору показывают снег
по радио весь день передают помехи

смотри как близко ночь в окне густеет синь
а над твоей судьбой взошла звезда полынь
не отведешь глаза заглядывая в бездну
ошибся только раз и получил сполна
как море смерть шумит вот-вот глотнёт волна
признание в любви кораблик бесполезный

под утро лишь уснул мне виделось во сне
как сумрачный гонец на вороном коне
скакал во весь опор неся дурные вести
он здесь идёт во двор пугая голубей
увидимся ли вновь не знаю хоть убей
убей меня убей и снова будем вместе

Вячеслав Ильин (Psyna): Депрессия хорошо передана и вместе с ней - любование собственным страданием, пафосное смакование боли, что тоже очень характерно для многих депрессий.
Только вот сочувствия моего совсем не вызывает такая романтика. Нет впечатления, что лирический герой очень сильно любит или любил.
Поэтому довольно странное впечатление - текст качественный, а сказать, что понравилось - не получается.

4. Света Хохломская Акварель http://stihi.ru/2021/10/12/8226

Сквозь марево сентябрьских паутин,
Сквозь дымокост захлопнутого лета,
С усталых ног не стягивая пледа,
По памяти рисую цеппелин.

Он цепенел над нашей суетой.
Мы зачарованно ему внимали.
И затекали шеи, вяли шали…
А он висел, взаправдашный такой.

Тропинку в март, увы, не отыскать.
Еще чуть-чуть, как будто мишурою,
Покровским снегом, с вафельной каймою,
С заоблака стрельнет… – и благодать.

Твой рыжий пес сойдет с ума не вдруг,
Он этой осенью подрос и стал умнее,
Но в вышине дракон хвостатый реет,
А здесь снежки… –  вразнос! из лап! из рук!

И запахи! Сам черт не разберет,
В лесу твой шпиц двухлетка сроду не был.
А цеппелин… его украло небо,
Взамен вернув пропавший самолет.

Вячеслав Ильин (Psyna): Не нашёл я в поиске "дымокоста", а жаль, теперь буду с раздражением вспоминать эту нерешённую задачу. Может это был "дымокостр"? или "дымокость"?
И в целом есть ощущение от двух первых строк, что они не столько начинают создавать сцену, сколько запутывают.
Вообще, да, после стихотворения есть ощущение, как после решения ребуса. Может, моё поэтическое мышление подзатупилось, я вижу очень интересные и оригинальные образы, но пока расшифрую ребус - сознание утомляется и ему уже немного не до восприятия эстетики оригинальности образов или милоты ситуации.
Спасительный выдох и удовольствие даёт концовка про украденный цеппелин и вернувшийся (оказывается) пропавший самолёт. Почему-то эти образы. Не такие уж легко устроенные, после всего стихотворения кажутся полной легкотнёй :).

5. Александра Герасимова иван джеймс александр http://stihi.ru/2022/09/06/2154

волны все улеглись
в книге уснул улисс
меж золотых кулис
почивает тургенев
розов сентябрь сиренев
медленен остролист

не нарушай тиши
в воздухе ни души
продана за гроши
медные (то есть листья)
кроткая наша лисья
скраденная не-жизнь

просто под трек сплинов
стёганый просто шов
шага да просто слов
больше уже не должно

нежно не то что можно

dear mr joyce всё сложно
(то есть) спокойных снов

мирного сна и вам
милостивый иван
сергеевич

Вячеслав Ильин (Psyna): Очень изящно и красиво. Чуток абстрактно, плоти маловато, но платоновские идеи блестят, как начищенные пастой гои.

6. Лора Катаева Почерк http://stihi.ru/2021/08/21/3399

В вантах Золотого моста запуталось облако -
засмотрелось вниз, проплывая мимо.
Лето разлетается цветными осколками
странной ускоренной пантомимы.
Есть что-то щемящее в воздухе августа:
пыжится солнце в улыбке весёлой,
но неубедительно у него получается,
как у плохого актёра,
наигрывать лето, зажигать рассветы...
Усталое, всё раньше скатывается к горизонту.
Ты вспоминаешь про плащ и зонтик -
где они, пора бы достать.
Берёз белоногих шершавая стать
всё больше желтит отросшие косы -
вот-вот и начнётся иной перформанс,
в котором всё - золото, поди-ка сыщи настоящее.
Ночью шепчется с вОлнами сад шелестящий
уже в ля миноре почти без диезов,
Ты приносишь дыни, арбузы - полезно,
сладко,
под ножом облегчённым хлопком раскрывается алая мякоть
с бусами черных точек,
мне хочется плакать...
Ты слышишь, как я вздыхаю украдкой ночью,
о чём - не спросишь... боишься, не хочешь?
У осени грустный знакомый почерк.

Вячеслав Ильин (Psyna): Красиво, и углеводы этого стихотворения не быстрые, приходится некоторое время варить и разжёвывать. прежде чем удастся открыть весь вкус и усвоить пользу.

7. Людмила Гончарова Утро настало в три http://stihi.ru/2022/09/07/4020

Утро настало в три.
Сумки все скособочены.
Спящие у обочины.
– Мягко?
– Не то чтоб очень, но…
– Кофе тебя взбодрит!

– Ну же!
– Да что опять?
Солнце ещё не бужено,
Вкус на губах от ужина,
И не погасла дюжина
Ламп над лихой М5.

Реки, обрывки троп.
Травы стрекочут гулкие.
Пестрыми переулками.
– Супа сейчас бы с булкою.
– Вон, погляди, бистро!

Зонт распахнулся над
Нами. И солнце жгучее
Жарит. Да так, что лучше бы
Дождь с разбитными тучами,
Чем этот душный ад.

Щень и худая мать
Жадно, до дрожи в теле всём,
Всё что ни попадя, то и сё,
Съели котлеты. Еще несем.
Душу теперь латать.

Путь изменяет вид:
По серпантину в сторону,
В небе кружатся вороны.
– Бак под завязку.
– Здорово!
Радиочат хрипит.

Сквозь черноту в ночи
Тянется ожидание.
К сроку, без опоздания.
Люди мелькают, здания,
От фонарей лучи.

Сколько здесь этажей?
– Лифта нет…
– Не беси меня!
Стол, тумба, штора синяя.
Сонность невыносимая.
– Окна открой.
– Уже.

Чайник стальной (на бис)
Щелкнул от кипячения.
Чай без конфет – мучение!
Ладно хоть приключения
Новые начались.

Что нам в грядущем дне?
Завтрак и так, по мелочи.
Знаний вагон (мы неучи).
А на сегодня выключи
Бра на пустой стене.

Вячеслав Ильин (Psyna): Бесподобно. Душу теперь латать. Короткими набросками, очень короткими диалогами создаётся объёмная и целостная картина, где одновременно и сюжет, и переживания, и отношения лирических героев, и их жизненная позиция - всё видно.

8. Исхаков Алексей 22 мая http://stihi.ru/2022/05/22/2173

человек в пути он путается в путях
развязались пути как шнурки
обмотали ноги
диаграмма луны уравнение в трёх частях
от неё по ночам ни препятствия ни подмоги

на сухой платформе трещины дотемна
на ладонях сухие трещины и морщины
человеку надо немного сойти с ума
развязаться раздеться выйти на середину

отутюженный берег немного морщит в плечах
на плече постоянно болтается коромысло
то вальсируя то валяясь в параличах
человеку надо немного дойти до смысла

Вячеслав Ильин (Psyna): Редкий случай, когда при таком количестве абстракций стихотворение всё равно воспринимается живым, хотя про эмоции тут ни слова нету, но личная драма лирического героя очень даже ясна.

9. Владимир Цюпин В поле дождик рhttp://stihi.ru/2016/05/02/2459

Был дворником Митя, а Витя на ТЭЦ - кочегаром,
казалось бы, просто, но вышло гораздо сложней:   
в слепой комнатёнке, в аду её спёртом, угарном,   
работал не кто-нибудь там - Повелитель дождей.
      
По вымытым стёклам метались цветастые блики,
вприпрыжку по лужам носилась толпа горожан,   
чумазый и пьяный, но всё же великий, великий,
желал он - и ливень срывался, негадан-неждан!

А Митя хромал во дворах от помоечных баков      
к высоким стогам небывало душистой травы,
не слишком опрятен, в спецовке всегда одинаков,
но лучше него не найдётся и ныне, увы,            

того, кто бы знал всё про дивное русское поле,      
где плачет пшеница, и грустно смеётся овёс.         
Болтали про Митю, что он не в себе был, а то ли…
однако, при жизни никто на него не донёс.               

В общаге нашли после Вити его же полотна:
дожди отмывали и город, и порт, и вокзал.      
А сказка была и нежна, и тонка, и бесплотна,
о Митиных строчках читатель и вовсе не знал.

Стою на просёлке, вокруг непривычно простое,
и в голову лезет подобное (да, идиот):
при жизни бы встретиться с ними на этом просторе.
Стою и курю, в поле дождик идёт да идёт…

Вячеслав Ильин (Psyna): Очень мне понравилась история и её герои, единственно что смущает - 5-е четверостишие, предпоследнее. Про Митю получилось ужасно смазанно, сначала я вообще мало чего понял, посидел, подумал, начал догадываться. Но если надо догадываться – значит, автору не удалось про это рассказать ясно. А ведь сама история довольно ясными мазками нарисована, герои все очевидные, конкретные, и вдруг туман кругом.
Ну, и Повелитель дождей к концу истории превращается в простой дождик - как-то нехорошо с ним обошлись. Что-то не так должно было быть.

10. Вероника Трунова Облака http://stihi.ru/2022/09/14/7150

Пепельные с розовым  подбоем
Накрывают город облака.
Между хрипотой и немотою
Осени студёной два глотка,

Два шажка над пропастью, подгнивших
Досок поредел щербатый ряд.
Страшно обернуться, а поди ж ты,
Раз, другой оглянешься назад.

Не окаменеешь, как ни странно,
Отзвенело, схлынуло, сошло.
Неприметный шрам на месте раны,
Безотчётной радости —  скриншот.

И замрёшь-то, вроде, на мгновение,
А очнёшься, и увидишь как
Накрывают вечные Помпеи
Нестерпимым жаром облака.

Вячеслав Ильин (Psyna): Хорошее стихотворение, концовка замечательная, но как будто хочется чего-то ещё. Первые три четверти добротные, заинтересовывают, но не захватывают.

11. Лена Ступак пролетая над... http://stihi.ru/2022/08/19/2082

Приземляешься в спальне с серыми обоями в клетку,
день дробит последнюю мысль молотками отбойными,
нейронные связи нарушены, питание с перебоями...
Отключаешься .
Глаза открываешь рядом с накрашенной малолеткой
перед самой посадкой на отложенный рейс в Малайзию,
а в спальне остались билеты, визы, чемоданы, новый загран,
случайно купленные по дешёвке на барахолке сабо...
Перед глазами переливается пикселями огромный экран
и голос из репродуктора: «Приветствуем, Вы – в аэропорту Эйр-Харбор!»

Пристегиваешь ремни и,  эргономично оттягиваясь в бизнес-классе,
над самым экватором пролетая: «...за бортом ясно,
самолёт на высоте...
время в пути составит...
с вами командир корабля...
до связи...», выходишь с вещами за грань...

Просыпаешься от резкого толчка, но скорее от страха,
рядом улыбается Тайлер,
но не в Куала-Лумпур – в Айдахо,
вещи застряли на таможне в Си Таке.
А голос за кадром по буквам: «у т е ч к а г а з а»
и думаешь: "данукактак?!..
улетая,  заплатил по счетам, перекрыл подачу воды,
отменил доставку еды!..
Тайлер, откуда кругом этот дым?"

«Наденьте кислородные маски... аварийная посадка в аэропорту Глазго!»
И последняя мысль, проевшая кору головного мозга,
внизу мелким шрифтом, бегущей строкой:
«...пожар в Калифорнии, смог над Москвой,
наводнение, затопление, глобальное потепление...»

«Отстегните ремни, выходим в открытый космос...»
семь, шесть, пять – эвакуация души,
четыре, три – полное от тела отделение...
два... Тайлер, ты перепутал клеммы...
за - мы - к а - ни - е... не дыши!

Открываешь глаза – серые обои в клетку,
Протяжное «ц-ц-ц-ц...», царапающей стекло, засыхающей на ветру веткой.
Полёт нормальный – всего-то пара новых седин,
а был на один волосок от жизни...
...всего на одддин, оддин, один, оди...

Вячеслав Ильин (Psyna): Мощно, интересно, трудоёмко.

12. Бро Васёк Осень http://stihi.ru/2022/01/15/4197

В голых стенах ноября
Крепнет дух монастыря —
Свету молятся деревья
Ночью возле фонаря.
Липнут к тёмному окну
сны про мир и про войну,
Над землёй ночные звёзды
Возглавляют тишину.
В серый утренний туман
Я вхожу как в древний храм,
За собой таскаю душу
По священникам-ветрам;
Верю, мне насквозь её
Поздней осени копьё
Не пронзит,
Сверкнёт метелью
В ранней стуже остриё,
указуя мне на грудь,
вьюга станет ветви гнуть...

Но дорога будет в помощь
оттого, что верный путь.

Вячеслав Ильин (Psyna): Приятное стихотворение, приятное состояние души лирического героя, а особенно концовка хороша, где видны остатки преодолённой личной драмы.
Из неочевидных минусов для моего субъективного восприятия маловато... эээ... личной истории что-ли, реализма. Есть впечатление, что это не столько живая композиция с ноябрём, монастырём и деревьём, сколько постановочная. Там могли бы быть любые рифмующиеся образы. Окну-войну-тишину.
Вроде и неплохой набор образов, но как будто они не важны вообще-то. А тогда зачем читать про неважное?

13. Бонгард Друидов Чайкин Андрей от безысходности до крайности http://stihi.ru/2015/11/04/5582

На то и стихи, чтоб ни бельмесу не понимать.
Татьяна Толстая. «Кысь»

Я устареваю. Я уже не в моде.
Скоро буду удобрением в огороде.
На наколках наклейки с изображением других наколок.
Из стены растут метры книжных полок -
Рудименты ушедшей эпохи бумажных книг.
А ниже искрит розетка. Видимо, по фазе сдвиг.
Но я, напрягаясь, сопротивляюсь силе тока.
Вроде как двигаюсь под звуки русского рока.
Раскручиваю розетку – ставлю на чёт.
Под/лежащее вода не течёт.
Сказуемое назад не вернешь
Об/стоятельство лицом бейся
До/полнение наливай
Ай-я-ай-яй
а я
_не стреляю в безоружных
_больше одного раза
_вокруг меня циклопы
_как спрятаться от сглаза?
____и совершить побег
_________из рифмованной груды
______________строчек и их детей.
____умный человек
_________поэтом не будет.
______________посвящается ей.

Вячеслав Ильин (Psyna): Бесподобное упражнение в стихосложении, идея с частями предложения - просто блеск. Но я довольно редко высоко оцениваю стихотворение о том, как пишется стихотворение. Как-то это чуток графомански что ли. Вот помучиться и найти тему - это удача.
Ну, может, я и зря так.

14. Ольга Домрачева *** http://stihi.ru/2022/08/28/6778

                "Есть камень-Алатырь.
                Он бел-горюч и
                ярок..."
                (Бальмонт)

утром встаёшь с той ли не той ноги,
пробуешь августа яблочный день на вкус.
и скороспелой осени вопреки,
в нежный янтарь обращаешь свою тоску.

ветер срывает с яблони слабый лист,
вслед обернешься, а дня уже след простыл.
слышишь, как время сужается в слово "жизнь",
но у тебя есть собственный Алатырь.

Вячеслав Ильин (Psyna): Хорошо. Очень хорошо, но мало. Не успеваю увлечься - уже всё закончилось.

15. Игорь Гонохов Голоса http://stihi.ru/2022/05/04/4788

Про любовь не ною. Не пою
пошлые куплеты под гитару.
Из бутылки дня реальность пью.
Ровно в полночь возвращаю тару.

И такой бывает отходняк,
так дрожит дорога и автобус,
что рыдает в Глазго Скрудж Макдак,
в Таллине горюет – Старый Томас.

В гулкой пустоте листва осин
не трепещет, а как будто тлеет,
и трещат подрамники картин
в залах иностранного музея...

Нарисуй мне красную траву,
полдень, схожий с обгоревшим стулом,
камень, землю, боль, где я живу –
встань и нарисуй мне, Игорь Вулох.

Если смог бы, то из тех частей,
да ещё из смеха, из стекляшек,
из имён героев, из костей
я б сложил обратно судьбы наши.

И тогда всё то, что здесь мертво,
(даже то, что мы убили сами),
зашептало, подняло бы вой
нашими живыми голосами.

Вячеслав Ильин (Psyna): Очень нравится и естественность изложения, и заострнная концовка. Как я буду шорт составлять - не знаю.
Негладко выглядит разве что 4-я часть, после личного обращения к Игорю Вулоху вдруг - "я сам сложу наши судьбы", как будто диалог прервался.

16. Екатерина Чаусова От третьего лица http://stihi.ru/2011/03/03/8734

«Живые знают, что умрут, а мертвые ничего не знают, и уже нет им воздаяния,
потому что и память о них предана забвению;
И любовь их и ненависть их, и ревность их уже исчезли,
и нет им более части вовеки ни в чем, что делается под солнцем» (Еккл. 9:5—6).
               

Колоколов неровное дыханье
в морозном воздухе,
особенно – на вдохе!

Забвение и память дружат в блоге –
меж двух огней, миров, непониманий, –
в трех соснах...

Выдох – выход на орбиту:

стреножен путь в один и конь троянский
ко мне, как ни к кому на свете, ласков,
но изменить не в силах ход событий...

А я, похоже, никуда не денусь –
останусь – между делом, между прочим, –
вечнозелёным крохотным листочком,
последней каплей в голубую вену,

не тающим в жару пушистым снегом,
живой слезой в чреде мертворождений,
скользящей впереди усталой тенью,
ажурным вензелем в лоскутном небе,

безумцем, что штурмует «ту же реку»,
единственным, кто выживает «между»,
хрустальной ускользающей надеждой, –

твоим останусь
вечным оберегом!

Вячеслав Ильин (Psyna): Интересно и оригинально первые три трёхстишия. Тут бы и остановиться, ну, или не терять поэтическую мощность.
Дальнейшие философские рассуждения по четыре строчки - весьма неплохие, но в них нет удивительных находок, фраз или мыслей или концовки, или второго дна.
Вернее, концовка есть, но слишком возвышенно нереалистичная, не трогает.

17. Маргарита Пушкина так хочется в предместье октября http://stihi.ru/2022/10/05/1924

так хочется в предместье октября
сойти с коня оправив влажный локон
на площади такая толкотня
извозчики и барышни в глубоком

смятении бормочут государь
как боже мой как господи помилуй
и волоокий мальчик-пономарь
как маятник с серебряным кадилом

в церквушке малой дымный полумрак
и грозен лик святого Иоанна
надежда теплится мне хочется вот так
перекреститься мелко и жеманно

и выпорхнуть в распахнутую дверь
и побежать карминовой аллеей
туда где спит мой злой и нежный зверь
запутанный в цепи перерождений

Вячеслав Ильин (Psyna): Красиво, изящно, атмосфера передаётся вкусно, а вот концовка - слишком неожиданна. К ней бы читателя чуть-чуть подготовить, откуда у лирической героини могла появиться такая теневая ипостась - это первая неясность, а вторая - что же означает эта ипостась? Протест? Сексуальность? Что-то ещё? И откуда цепочка перерождений взялась? Из другой конфессии внезапно появилась.

18. Наталья Возжаева гори им http://stihi.ru/2022/09/02/5913

Назовут Марией – живи Марией,
Что бы там об этом ни говорили.
Как придёт пора выпускать младенца –
Ты положишь в ясли большое сердце,
Что среди соломы и морд овечьих
Будет биться болью нечеловечьей.
Прикрывая рану под левой грудью,
Будешь ждать волхвов, но даров не будет,
А пойдут на боль твою пастухи,
Унесут в холщовых мешках стихи,
Те, что станешь петь, заслоняя ясли,
И звезде гореть негасимо, ясно.
Назовут Марией – живи Марией –
Фитильком лампадным. Терпи. Гори им.

Вячеслав Ильин (Psyna): Целостно и сильно. Индивидуально. Не особо люблю романтизацию жертвенности, тем более крайней жертвенности, устал с ней бороться по жизни, но тут такая уж история, что поделать.

19. Сергей Кривонос Васильковое поле. Тропинка. И ветер шершавый... http://stihi.ru/2009/11/29/4200

                *   *   *
Васильковое поле. Тропинка. И ветер шершавый.
Паутинка сединки тревожно дрожит на виске.
И ползет муравей по своей муравьиной державе,
А потом по моей утомленной работой руке.

Отчего ж ты, храбрец-муравей, так беспечно рискуешь,
Вот укусишь меня, и прихлопну тебя сгоряча.
И никто не заметит такую потерю простую,
Нам ли, людям большим, небольших муравьев замечать?

Вот укусишь, и кончится сразу же век твой недолгий.
Страшный зверь — человек, но тебе, видно, страх не знаком,
И толкает вперед вечный зов муравьиного долга,
Без которого не был бы ты никогда муравьем.

Люди тоже чуть-чуть муравьи на огромной планете —
Мы вгрызаемся в мир, в суете бесконечной живем.
Посреди васильков, посреди скоротечного лета,
Понимаешь, что жизнь — изначальное счастье твое.

Вот пополз и второй муравей, презирая опасность,
По уставшей руке. И подумалось грустно сейчас,
Что среди муравьев есть какое-то крепкое братство,
А вот нету такого же братства, увы, среди нас.

Каждый сам по себе посредине занудного быта,
Каждый сам по себе, оттого и на сердце тоска.
Есть среди муравьев единящие накрепко нити,
Ну, а нам единящие нити  веками искать.

Поле. Небо. Заря. Запах скошенных трав освежает.
Золотится простор. Снова щелкнул вдали соловей.
И ползет муравей по своей муравьиной державе,
И не знает, что он — лишь частичка державы моей.

Вячеслав Ильин (Psyna): Вот классный сюжет, прекрасная техника стихосложения, а есть переживание, сначало слабо уловимое, потом уже настойчиво видимое мною, которое не нравится.
"Голос за кадром" произносит всё это стихотворение, и автор этого голоса предстаёт слишком "мудрым", слишком добрым, слишком идеальным. И хотя адресат обращения - муравей, но как будто это не к муравью обращено, а к читателю, как будто он мельчайшее существо (потенциально злобное и готовое укусить), а автор текста - грандиозная личность, глядящая на тебя довольно высокомерно и свысока поучающая. И вот это ужасно не нравится. Наверное, у читателя ещё из двух персонажей есть выбор идентифицироваться не с муравьём, а с рассказчиком, но мне лично эта позиция совсем чуждая.
Я бы лучше стал муравьём и обязательно укусил его в процессе проповеди, тем более словом он прибивает и размазывает похлеще, чем ладонью.
Конечно, это моё субъективное восприятие, автор имеет право транслировать любую позицию, и человечество оценивать тоже, и муравейничество.

20. Нина Лёзер Мир за твоей спиной http://stihi.ru/2021/04/18/2334

В спину дует, и хлещет то дождь, то град
так, что в рёбра озноб проник.
В спину вперится чей-то суровый взгляд,
наболтает дурной язык,
напророчит тебе по земле одной
пробираться, осилив страх.
Всё, что тянется там за твоей спиной,
не утащишь потом в руках.
А назад не гляди, пожалей себя.
Много присказок у беды,
где столбом неживым с головы до пят
растворишься в слоях воды.
За спиной вьётся дней промелькнувших дым,
не объедешь тот дым конём.
На спине твоей есть от рубцов следы,
будто кто-то стегал ремнём.
Эта тень, что идёт по твоим стопам,
поднимается из земли.
И под каждой лопаткой есть шрам… и шрам
там, где крылья бы
быть могли.

Вячеслав Ильин (Psyna): Мрачно и целостно. Мне всё понравилось, кроме незначительного места, где "от рубцов следы... ремня". На ремне были рубцы, которые оставили следы? Странная физика поэтического тела. В моём восприятии от ремня следы - и должны быть рубцы.

21. Эмкей Дружище http://stihi.ru/2022/06/29/5463

Идти по набережной и неспешно
хрустеть зелёным яблочком неспелым...
Прости, дружище,  виноват, конечно, –
я не успел, а думал, что успею.
Вот так, не попрощавшись. Некрасиво...
Пыхтит потрепанный речной трамвайчик,
в борт бьются волны, в банке бьётся пиво,
слетает с курса скомканная пачка.
Подсевший на классическую "Яву",
толкает в спину ветер-прощелыга,
до глюков накурившись на халяву,
бубнит одно –"с разбега проще прыгать,
с метромоста и вовсе романтично" –
и обнимает, мол, не дрейфь, приятель.
Не вспыхнула исчирканная спичка,
последняя,  в укор, назло, некстати.
Схожу, не то сойду с ума – я знаю,
мне с городом вовек не расквитаться!
Гудят машины, в пробках зависая,
на мостовых, покрытых пыльным глянцем.
Густеют тучи – не проси пощады!
Бежать, спасаться было бы нелепо, –
иду по набережной и прощаюсь
с бегущим по волнам московским небом.

Вячеслав Ильин (Psyna): Хотя лирический герой выглядит простым таким мужиком, которому слово "дружище" явно подходит, всё стихотворение пронизано изяществом переживаний и глубиной отношения к миру. За простым обличием я вижу очень непростую личность.
Отсюда критика - фраза "накурившись до глюков" выглядит перебором, преувеличением. Не верю, что лирический герой реально так пренебрежительно к ветру относится. Но как шутка, даже грубая, эта фраза не считывается. Считывается просто как грубость. Но не настолько, чтобы испортить впечатление.

22. Эва Райн смотри в меня http://stihi.ru/2013/01/21/3389

смотри в меня
ликующий ребенок
я только там
в морском рубиновом стекле
играю на трубе
а нет - с морскими петухами
и не смотрю в себя
и не смотрю к тебе
лицо моё - окно
в старинной желтой раме
смотри в него - в меня -
рисуй свой гороскоп
какие-то слова
написаны крылами
и тянется рука
и пишет слово "стоп"
смешно смешно...
ни тяжести ни света
внутри меня пустые города
там рушится с небес
сырая штукатурка
и плавится во тьме
застывшая вода
не отразив лучи
как скучен этот вечер
закрою двери настежь
в зеркальную страну
не бойся видишь нечто
уже вошло
и тянет в глубину
смотри в меня -
я самая большая
любовь твоя
и спрятанная боль
закончится в ничью
коррида в урагане
я только там -
умножена на ноль

Вячеслав Ильин (Psyna): Неплохой поток сознания, но отдельные оригинальные образы сильно разбавлены образами-клише, с ритмикой что-то странное, пафоса многовато, а целостность я не улавливаю, и подлинность переживаний для меня тогда под сомнением.

23. Змей Горыныч 3 Саган-дайля http://stihi.ru/2022/05/19/5664

Чай-то – дрова, да саган-дайля
Запах листа отдает воде.
Проще всего начинать с нуля,
Если не любит никто нигде.

Если в друзьях карабин да спирт
С авиабазы за пол хрыча,
А на Саяне медведем спит
Снег… и поземка ползет, шепча

Сказку о том, что теплу не быть,
Мир обратился в звенящий лед,
Режущий ветер, нехитрый быт
И в исчезающий самолет…

Старые фотки – пустой мираж.
Незачем лить на вину вино.
Ежится дрожью таежный кряж.
Чайник на печке вскипел давно.

В миске последний пельмень застыл…
Не размечтаться! Тоска заест.
Вдруг на пороге возникнешь ты
Здесь, неизвестно с каких небес?

Скажешь: «Ну что? Выходи, встречай,
Мой заблудившийся в февралях»…
В нашем сельмаге поганый чай,
Только на сопках саган-дайля.

Вячеслав Ильин (Psyna): Очень хорошее стихотворение по визуальному ряду и по словесным оборотам, по речи, по местечковому романтичному антуражу.
Правда, главная фигура - грусть по любимому человеку, скучание и мечтание - из разряда вечных тем и сама по себе она не оригинальная. В чувствах лирических героев, которые здесь обеспечивают главную драму, нет уникальности или особой остроты, чтобы дух захватило от красоты произведения (простите за занудство, пытаюсь обосновать настолько тонкие нюансы своих предпочтений, что уже в прецезионные настройки своего поэтического микроскопа залез).

24. Лана Юрина Маугли http://stihi.ru/2022/07/22/5704

Мой старый добрый Маугли, ты здесь…
Не думал я, что свидимся мы снова.
Ты сгинул так давно и вот – воскрес,
но, если честно, выглядишь хреново.

Балу тебя немало лет искал,
всё ждал, что по весне вернёшься в стаю.
Табаки помнишь? Тот ещё шакал,
и то скулил – своих, мол, не бросают.

Скажи, уйдя за огненным цветком,
ты вспоминал нас? Впрочем, нет, неважно.
И без того мешает в горле ком:
какой же ты худой.
Худой и страшный.

Мой Маугли, одетый в камуфляж…
У вас, людей, совсем другие игры.
Ты не обманешь, знаю, не предашь –
но скольким ты кадык, играя, выгрыз?

Я рад, мой сын, что ты пришёл назад,
но зря перебираешь кости молча.
Проходит всё.
Давай, закрой глаза –
мы каждого отмолим здесь по-волчьи.

Мы будем выть – по мёртвым, по живым,
спускаясь в ад и в небо прорастая…
Ты не один, запомни. Ты любим.
Ты – в стае.

Вячеслав Ильин (Psyna): Ох***ь как мощно и изящно. Разве что сложно разобраться, с какой это стороны. Но, может, это и к лучшему.

25. Ляля Цыпина Бухара http://stihi.ru/2022/07/19/2423

Пусть случайны будут судьбы дары —
Равнодушной к ним не могу остаться,
Нет изящней юношей Бухары,
Нет мудрей ее молчаливых старцев.
Над стенами тучей неслись века,
Восставали армии, шли народы,
На закате легкие облака
Бледный край баюкали небосвода.
А сегодня птица твоя — Симург,
Что суфийских пестовала поэтов,
Улетает на зиму в Петербург,
Чтоб напиться там ледяного света —
Зачерпнув свободы большой глоток,
Ослепляя синей изнанкой крыльев,
Снова путь прокладывать — на Восток,
В край шафранно-пряного изобилья,
Где сидят с пиалами во дворах
Мудрецы и юноши с тонким станом,
И сияет древняя Бухара
Миражом запретного Джиннистана.

Вячеслав Ильин (Psyna): Очень хорошее стихотворение, правда, Бухара в ней идеализированная, ностальгическая, но это жанр такой, понимаю.

26. Жиль Де Брюн аэм http://stihi.ru/2016/10/31/7830

Октябрь не запомнит мелодий твоих истом,
выдох застрянет в горле, как лошадь в чаще.
Бог вышивает по кладбищам нас крестом,
иголка его мелькает всё чаще, чаще.

На новую жизнь не хватает всего чуть-чуть –
звенящего голоса, к светлым стихам порыва.
И ангел устал прислоняться крылом к плечу
и тихо шептать: «Ваш мир – он дан до поры вам,
совсем ненадолго, по сути, всего на миг –
а вы этот миг живёте в беде и распрях.
Лишь пламя страстей безудержных в вас горит,
и вся ваша жизнь – на авось, наугад и наспех».

А бес за другим плечом – он молчит, молчит.
Чему нас, учёных, плохому ещё научишь?
И слово – не меч, и молчание нам – не щит.
И ворон хрипло кричит: «Оглядись получше».

Вячеслав Ильин (Psyna): Классное стихотворение. Виртуозный пируэт поэтического фигуриста: "Октябрь не запомнит мелодий твоих истом" - на грани падения, всё-таки сложноват для восприятия.

27. Инга Сташевска поутру http://stihi.ru/2022/01/14/5113
 
Поутру не осталось на камне камня,
Только ветви высохшие олив.
Говорят, что солдаты всю ночь искали
Бунтарей, разбойников... не нашли.
У колодца женщины говорили,
Что их было несколько, не один.
Дольше слухов - только дорога к Риму.
Выходи из города. Уходи!
Отрекался - с каждым тяжелым шагом
От бессильной ярости. А потом
Видел в небе, скомканном как бумага,
Силуэты месяцев и крестов.
Шла дорога - между зимой и летом,
Халифатом, республикой и ордой.
Удивленно разглядывал горсть монеток
( Сердобольный турист положил в ладонь).
На ветру, под солнцем, дождем и снегом,
Рыболов, предатель и еретик -
Продолжает верить остервенело,
Что вернётся Равви, чтоб всех спасти.

Вячеслав Ильин (Psyna): Очень понравилось. Каждая следующая строчка развивает напряжение, меняет форму, не успеваешь привыкнуть, удивляешься, внимание не расслабляется, экспрессия накапливается, смысл развивается.

28. Юлия Александровна Михайлова Человек в шинели http://stihi.ru/2022/09/18/1743

Слышишь, тихий лунный звон
Тянется по венам?
Это рядом бродит он -
Отставной военный.

То погасит фонарей
Свет посеребрённый,
То мелькает у дверей
Тенью от вороны.

Слышишь, клёны у окна
Зябко зашумели?
Это в дом заходит к нам
Человек в шинели.

Вот он стукнул сапогом,
Скрипнул половицей.
Знаешь, ты поймёшь потом:
Он пришёл проститься.

Вот вздохнул со стариком,
Со свечами плачет.
Пальцы бродят сквозняком
По спине кошачьей.

А потом, прикрыв глаза,
Тает в белом шуме...
Он ещё не понял сам,
Что недавно умер.

Вячеслав Ильин (Psyna): Хорошо написано, а в текущей актуальности читается особенно остро. Хотя идея совершенно не новая.

29. Качур Доналд времена года http://stihi.ru/2022/09/22/2207 (номинация Юрия Глухова -Сентябрь)

получат на рыло по пачке сырых папиросин,
по масляной банке консервов - тушёнки мясной -
и те, кто остался стеречь бесконечную осень,
и те, кто пустился в погоню за вечной весной.
получат сто грамм, шоколадки кусок да галету,
стараясь не думать, что всё это взято взаймы,
и те, кто уходит в страну бесконечного лета,
и те, кто остался в стране бесконечной зимы.

Вячеслав Ильин (Psyna): Очень здорово. Разве что есть отчасти впечатление, что игра формой перевесила глубину драмы. Моё восприятие пока занимается обработкой концепции "времён года", уходит от ясного восприятия утрат, которая дана немного безлико, а поэтому сфокусироваться на ней сложно.

30. Анна Васильевна Савицкая Велосипедист http://stihi.ru/2022/08/18/5339 (квота Кота Ученого)

Пузыреплодник белым надулся -
Рай мелюзге.
Сентябрь маячит, год обернулся
На каблуке.

И наклонилось к нам божье ухо -
Внимает, бдит.
А смерть, умаявшись, как молодуха
С покоса, спит.

На божьей пашне шиповник, дети,
Быльё, зверьё.
И катит жалкий велосипедик
Через неё.

Его водитель беспечен, светел,
Не дует в ус.
И, намотавшись по всей планете,
Нырнёт под куст.

Там, объедая шиповник сладкий,
Устал, чумаз,
Поправит снова он мир наш шаткий.
В который раз.

Вячеслав Ильин (Psyna): Чем дальше лонг, тем мой словарь беднее. Красота. Вот если бы всё так взаправду случилось.

31. Александр Перевозкин Дуня http://stihi.ru/2022/10/17/7356 (номинация Ольги Бесснежной)

Дунет на лукошко Дуня,
ягосматривая Дуня,
грибослушивая Дуня,
маленькая Дуня, Дуня,
 

а потом дочурка Дуня,
щёки пуще дует Дуня,
из канопки воду Дуня,
молока из крынки дуя,


а две тучи Дуне — лошадь,
с долгим громом брат Антоша,
по полям ступает лошадь,
шаг дождливый: лошадь, лошадь.

Вячеслав Ильин (Psyna): Апплодисменты

32. Нью-Эвелин Осень в Петербурге http://stihi.ru/2022/09/12/5879 (номинация Сандры Ово)
              …
Ещё медяным парки не обвиты,
Но ты влезаешь в старый тёплый свитер,
Идёшь читать планету сентября:
Созвездия из сириусов клёнов
И Петербург фрегатом ослеплённым
В глуби аллей встаёт на якоря.
Замедлиться невольно и забыться.
По осени эпох открыты лица
И каждый кракелюр дойдёт до глаз.
Неровности и трещины пейзажа:
Пастель рассвета в дождь, ночная сажа,
И времени таинственный анфас.
             …
Летний сад в ожидании меди.
Липнет к мокрой ограде листок.
Появлялся здесь Пушкин намедни,
А Дантес, слава Богу, не смог.
И витали среди бледных статуй
Силуэты поэтовых муз.
Ах, Онегин, хандрить перестаньте,
Не достанетесь вы никому,
Кроме осени, осени кроме,
Той, чей взгляд – поволока и дым,
Сок кленовый взамен алой крови,
Хмурость оптики Невской воды.

Вячеслав Ильин (Psyna): "Хмурость оптики Невской воды" - классная концовка. Остальное стихотворение весьма хорошее, а концовка блестящая.

33. Елена Наильевна Молчунья http://stihi.ru/2018/10/22/2313 (квота Юрия Глухова-Сентябрь)

Мне снилось, что она заговорила.
Я кашу кукурузную варила,
картошку мяла, делала гуляш,
она сказала: "Я иду гулять".
Так правильно сказала всё, так внятно.
И расходились солнечные пятна
по красному паркету до стола
(я этот сон до донца доспала).
Я на колени рядом с ней присела,
я ей в глаза бездонные глядела
(насмешливый искрился лазурит)
и понимала: нет, не повторит.

Вячеслав Ильин (Psyna): Очень трогательно и изящно.

34. Ульяна Валерьевна Примерочная http://stihi.ru/2022/09/12/5703 (квота Ольги Бесснежной)

Примерим быт как ветхий палантин
Став пылью отражением в виниле
И в чём бы нас потом ни обвинили
Смолчим  и обойдемся без прости

Примерим смерть как жёлтый макинтош
Всем велика а нам пойдёт такая
В подсказки мирозданья  не вникаем
Брак циников кабален для святош

Примерим жизнь и ну её любовь
Не купишь хеппиэнда на Удельной
И что лицом к лицу не разглядели
Расскажет внукам мёртвый Мариенгоф

Вячеслав Ильин (Psyna): Интересно завёрнуто. Приходится вникать.

35. Дари-Экс Напутствие http://stihi.ru/2022/06/19/4481 (квота Ларисы Устиноввой)

Рисовать-рифмовать - амюзанты для дураков,
наплодили сюжетов, блаженные, лет на триста.
Шалопут-литератор бесплоден и бестолков.
Миром правили, правят (и будут всегда) юристы.

Век домов перелётных, надутых мечтами сфер
ничего не изменит.
И вот что тебе скажу я:
ты прославишь Прованс!..
проповедовал старый Верн,
провожая в Париж непутёвого сына Жюля.

Вячеслав Ильин (Psyna): Занятно, но я не уверен, что улавливаю связь между первой и второй частями.

Шорт-лист
33. Елена Наильевна Молчунья http://stihi.ru/2018/10/22/2313
31. Александр Перевозкин Дуня http://stihi.ru/2022/10/17/7356
30. Анна Васильевна Савицкая Велосипедист http://stihi.ru/2022/08/18/5339
26. Жиль Де Брюн аэм http://stihi.ru/2016/10/31/7830
27. Инга Сташевска поутру http://stihi.ru/2022/01/14/5113
24. Лана Юрина Маугли http://stihi.ru/2022/07/22/5704
11. Лена Ступак пролетая над... http://stihi.ru/2022/08/19/2082
8. Исхаков Алексей 22 мая http://stihi.ru/2022/05/22/2173
7. Людмила Гончарова Утро настало в три http://stihi.ru/2022/09/07/4020
5. Александра Герасимова иван джеймс александр http://stihi.ru/2022/09/06/2154
1. Екатерина Падукова Над маленьким домом http://stihi.ru/2021/12/27/2843

Наш эксперт о себе
Psyna - Вячеслав Ильин.
Родился в подмосковном посёлке Голицыно (теперь город) в 1970 году. Всего боялся, писал стихи, играл в шахматы, осваивал гитару. В 1984 пошёл учиться в московский авиационный самолётостроительный техникум, пытался стать радиотехником, но начал ходить на лесные слёты авторской песни, где гуманитарные склонности начали брать верх над отсутствием технических талантов. Развал СССР и появление книжного самиздата окончательно определили интерес ко всякой эзотерике, экстрасенсорике, йоге и прочему Кастанеде, в связи с чем работа на голицынском кирпичном заводе долгие годы была необходимостью, но не более. Хотя и нет в мире материала приятнее на ощупь, чем свежий кирпич). Выучился на психолога к 2000 году и давай учиться дальше всяким методам, ну и работать потихоньку. На данный момент психолог, частный практик, супервизор, преподаватель гештальт-терапии в Московском институте гештальта и психодрамы. Веду свой популярно-психологический Ютуб-канал «Под флагом гештальта».
Стихи, а точнее, тексты авторских песен начал писать как раз со времён техникума, в ВУЗе уже рискнул их исполнять не только друзьям. В 2008 с другом-гитаристом основали свою группу, обросли басом, барабанами и постепенно эволюционировали в рок-формат с элементами фолка, кантри и всего, что захочется. Лидер смарт-рок группы Лень.С 2006 года – постоянный арбитр на стихотворном конкурсе Кубок Стихиры.
Страница на Стихи.ру - http://stihi.ru/avtor/psyna