Рецензия на «Выставка короткой художественной прозы» (Большой Литературный Клуб)

СИГАРЕТА

Как-то вечером мы с отцом остались без сигарет. Мы перерыли весь дом и нашли серебряный портсигар деда, который искали уже много лет. Он был потемневшим от времени, его петли и замок заросли зелёной грязью, и он никак не хотел открываться. Но мы его всё-таки открыли и нашли сигарету, которую он, как раковина жемчужину, прятал все эти годы. Сигарета была без фильтра, но туго набита – обычная с виду «памирина». Время стёрло с неё название, которое всегда синими буквами пишется на сигаретах, и почти лишило табак привычного запаха.

Отец закурил. Он сделал несколько затяжек и протянул сигарету мне. Я взял её и увидел, что рядом с пеплом, наверное, под влиянием жара, проступила надпись «Ральф». Я понял, что это очень старая сигарета, потому что даже не слыхал о такой марке. А ещё я понял, чья это сигарета, и хотел побыстрее затянуться, чтобы буквы сгорели. Отец прочёл мои мысли.
– Не торопись, – сказал он. – Я видел. Он курил «Ральф». Сегодня двадцать первое декабря. Он умер семнадцать лет назад в этот день. Я забыл, а он угостил нас сигаретой...

Мы сидели друг против друга и курили сигарету. И невидимо рядом сидел дед – человек, давший жизнь моему отцу, а значит, и мне. Он был таким, каким я помнил его: высокий и худой, с мудрыми и весёлыми глазами, в накинутом на плечи белом полотняном пиджаке. Он смотрел на нас и улыбался. Мой дед... Но, конечно, мне это только казалось. Когда сигарета стала совсем короткой, отец положил её на край пепельницы, и огонёк начал тускнеть. Сигарета гасла.. Но перед тем, как погаснуть совсем, её кончик вдруг ярко вспыхнул, будто кто-то сделал затяжку. Сразу после этого окурок потух.

Прошло много десятилетий, и всё это время портсигар, вычищенный и тщательно упакованный, путешествовал со мной по странам и континентам. А когда вчера вечером, двадцать первого декабря, я впервые за много лет открыл его, чтобы показать внуку, в нём снова была сигарета...

2014 г.

Марк Шехтман   23.09.2020 09:44   •   Заявить о нарушении