Я разучилась гулять по ночному городу....
Искать на безлюдных улицах зажженные фонари, нырять в их тусклый свет
и взволнованно заглядывать в карманное зеркальце,
пытаясь различить в нем свое отражение....
Я забыла, как это - на ощупь вытирать дешевую тушь,
что осыпалась на щеки крупинками пепла,
и встряхивать волосами, чтобы согреть неприкрытую шею и плечи....
И, смущаясь, одалживать твой мужской пиджак,
чтобы спрятать в его длинных рукавах свои озябшие пальцы....
Я отвыкла от пустых дорог и молчаливых тротуаров....
От того, как стучат мои каблуки по сонной брусчатке,
и звучит мой голос в тиши многоэтажек,
что без умолку болтают при свете дня....
И от вкуса полуночного вина - того, что мерцает красными каплями на губах,
отражаясь в глазах одиноких светофоров....
Мы ведь обязательно вернемся в ночной город, правда?
Я надену новое платье и накрашу ресницы дешевой тушью....
А ты возьмешь пиджак,
чтобы в нужный момент завернуть меня в него, словно в одеяло,
и купишь бутылочку хорошего вина...
И мы вновь научимся целоваться под звездами....
