А математика в лице Григория Моисеевича получила еще одного приверженца: сообразительного, но не талантливого. У меня очень плохо было с долговременной памятью, она оказалась короткой и ненадежной. Поэтому я не стал ни серьезным литератором, ни известным математиком (как, впрочем, физиком, химиком и т. д.) Зато ловко орудую лопатой, киркой и ломом.
Но вернусь в переломный 1957 год. В журнале «Новый мир» появилась повесть Владимира Дудинцева «Не хлебом единым». Читать нами ее не давали. Мои «продвинутые» родители журнал достали и от нас спрятали. Я «случайно» его нашел и повесть прочел. Мое представление о советской власти сильно прогнулось: оказывается, не Советы рабочих, крестьянских депутатов, а руководители райкомов, обкомов и выше… Человеку-Личности приходится бороться с ними по самому очевидному поводу, понятному даже мне, но не им. И эта борьба далеко неоднозначна: правда может и не победить. «Не хлебом единым стала первой книгой, открывшей мне глаза на мир, в котором я жил, как ребенок, и в который мне скоро предстояло войти, в качестве взрослого равноправного члена. Мир, где глупость и несправедливость чаще всего побеждали ум, бесхитростность и доброту а носителей правды, ума, справедливости можно было унизить и растоптать без каких-либо последствий для себя…
После очередной чистки партии, как всегда шел очередной набор новых кандидатов в коммунисты. Я случайно увидел на столе отца список рекомендуемых и очень удивился – он сплошь состоял из сравнительно молодых рабочих, некоторых я знал – это были когда-то плохие ученики, а ныне очень недалекие люди. «Почему?» - спросил я у отца. «Нам сверху, - он показал куда-то на небо, - присылают разнарядку: столько-то рабочих, столько-то интеллигентов, примерно одного умника на десять дураков… Ты думаешь, я не понимаю, к чему это может привести? Но в партии: директива сверху – это приказ. Как в армии. Не выполнишь – выговор, второй раз – строгач, ну, а на третий – вычистят. А я в партию вступил на фронте, перед атакой, по устному заявлению…Назад мне пути нет»
Только не подумайте, что мое мировоззрение пострадало от таких откровений. Все, что мне, как и всем другим буквально вбивали в голову с помощью «идеологических баб», ещё долго оставалось незыблемым. Ну, а что вы хотите – юношеские угри, чирьи, ночные поллюции (стыдные!!!), девушки, которые, кажется, презирают тебя. Этого достаточно для мрачного пессимизма, прорывающейся юношеской грубости, несдержанности, неприятия окружающего мира, но на бытовом уровне.
