Конечно, плохо, что брат на брата,
такому, ясно, никто не рад.
И мы не против
пролетарьята.
Но разве это — пролетарьят?
По всем приметам — брехня декреты,
в речах на съезде полно воды…
Какая, мать её,
власть Советов,
когда в Советах одни жиды?
Монаху — петля, казаку — пуля,
цекисту — портфель, чекисту — квас…
А у трудяги
бурчит в каструле
заместо тюри товарищ Маркс.
Пока Юденич: «Даёшь, ребята!»,
а отстрелялись: «Пшёл вон, дурак!»
И продотряды —
без спросу в хаты.
Да как же это? Да как же так?
Терпеть не станем. Всем миром встанем.
Бузе не нужно учить братву.
Ледок подтает —
и мир узнает:
«Аврора» снова вошла в Неву!
Пойдем геройски народным войском.
Куда ни глянешь — зовут давно,
от сел тамбовских
до пущ тобольских…
А на Украйне гудит Махно.
По всей Рассее — и слава Богу! —
обрезов много; такая жисть.
Чуть-чуть пригреет,
и нам помогут.
А ближе к маю — Москва, держись!..
Но туго вмята в гранит Кронштадта
картечью выбитая вода…
На льду — курсанты,
и делегаты,
и по-немецки орут со льда.
Снаряды рвутся. Форты сдаются.
Сопит держава, махнув рукой.
Страна устала
от революций
и люди хочут себе покой.
…Нам палят в спину. Но близко финны,
а лёд пока еще тверд окрест…
Прощай, Рассея.
Встречай, чужбина.
Залив не выдаст — свинья не съест!
1982, 1998
Пилигрим
Сереют небес помутневшие стекла
и музыки нет — захлебнувшись, издохла…
Одни лишь решетки, густы и незримы,
закрыли дорогу, ведущую к Риму.
Я в Риме
пока что и не жил, и не был,
но, может быть, там не замызгано небо,
и лживые пальцы не дергают четок,
и музыка льется, и нету решеток?
Я верю:
там звезды ясны и хрустальны,
там честь не забыта и радостны тайны,
и люди к воротам идут безоружно…
А если — не так?
Но ворота все ближе…
Сомнения прочь: я войду и увижу!
Судьба пилигрима — нелегкая доля.
Сукно капюшона изъедено молью.
Дорога на посохе режет зарубки.
Весь мир — душегубка.
А я — в душегубке.
1980
Как рождаются боги?
Как рождаются боги? Рассуждали об этом
мы в трактатах, памфлетах и даже куплетах;
и мудрец, и бездарность подводили итоги,
но никто не ответил, как рождаются боги…
Век двадцатый, по счастью, инквизиций не знает.
Атеистов сегодня не везде убивают.
И в тиши кабинетов, в сети аналогий
вновь вопрос возникает:
как рождаются боги?
…Палестинское небо обуглено зноем,
лица нищих у Храма измазаны гноем
и, облеплен мушней, побелев, как бумага,
на Голгофе-горе умирает бродяга.
Не умея провидеть предстоящих столетий,
самый умный бродяга из рожденных на свете,
самый добрый бродяга…
И не знает, прибитый,
что бессилье его обернется молитвой,
что проникнет из хижин в царевы чертоги,
что кострами взойдет…
Так рождаются боги!
Или так:
по дороге, сухой и соленой,
мчится конная лава под стягом зеленым.
Под металлом забрал исступление стынет,
полумесяца сабля висит над пустыней.
И глядит в никуда, непонятно и пьяно,
человек на верблюде, творец ал-Корана.
Человек, не умевший простить и поверить,
осознавший свой долг приоткрывшего двери.
Гулко тают в песках лошадиные ноги
в этом первом походе…
Так рождаются боги!
Или так, наконец:
по распутьям Востока,
там, где даже добро — средоточье порока,
где не просто казнят, а сначала терзают,
гололобый старик одиноко блуждает.
К нищете и к богатству приходит с советом,
не взыскуя даров, не связуя обетом;
рядом с тем, кто несчастлив, в любой неудаче,
он — и словом, и делом, и взглядом горячим
ободряет скорбящих. И в шафранные тоги
одеваются царства…
Так рождаются боги!
Да, вопрос из вопросов, загвоздка столетий:
как рождаются боги на нашей планете?
Откадили курильницы, гимны отпеты,
на любые загадки есть сегодня ответы…
И в одном лишь вовеки мы пребудем убоги.
В этом вечном вопросе:
как рождаются боги?
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.
