Немого учат говорить. Он видит чьих-то губ движенье и хочет слово повторить в беззвучных муках униженья.
Ты замолчишь - он замычит, пугающие звуки грубы, но счастлив он, что не молчит, когда чужие сжаты губы.
А что ему в мычаньи том? То заревёт, то смолкнет снова. С нечеловеческим трудом он хочет выговорить слово.
Он мучится и день, и год, за звук живой - костьми поляжет. Он речь не скоро обретёт, но он своё когда-то скажет.
1967
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.