Чарльз Симик, Три Двери

1
Вот эта дверь старается держаться
Хоть была бита и
Запятнана руками.
Хотел проникнуть внутрь
Мерзавец.
Теперь уж все соседи знают,
Что поздней ночью тут происходило
И за ночь до неё.
Два сжатых кулака,
Вздымаясь высоко
Всё колотили, колотили,
Умоляя Бога
Свидетелем их быть.

2
Дверные эти петли,
Я подозреваю,
Так отвратительно скрипят
Из-за того, что наблюдали
За жизнь свою тут слишком много ног.
Вот, только что
Какой-то парень
С опаской, что его увидеть могут,
Тихонько проскользнул.
Ребёнок закричал,
Раздался визг пришибленной собаки
И дикий смех
Последовал затем.

3
Я слышал сетчатую дверь соседки,
Как на рассвете скрипнула она,
Впуская кошку,
Что прозвучало словно театральный шёпот
В ещё всё тёмной кухоньке её.
Я смог почувствовать как черная ласкалась кошка
О ноги обнажённые
И как потом легонько прикоснулась
Своим шершавым, красным языком
К прохладе молока, блестящего на блюдце.


Three Doors by Charles Simic

This one kept its dignity
Despite being kicked
And smudged with fingerprints.
Someone wanted to get in
Real bad.
Now the whole neighborhood can see
What went on late last night
And the night before.
Two clenched fists
Raised high
Pounding, pounding,
And asking God
To please bear witness.

***
This door’s hinges,
I suspect,
Give off a nasty screech
From seeing
Too many feet caught in it.
Just a minute ago,
Some fellow
With that it-pays-to-be-cagey look
Snuck out.
Screams of a child,
Yelps of a kicked dog
And wild laughter
Followed after him.

***
I heard the neighbor’s screen door
Creak open at daybreak
To let the cat in
With what sounded like a stage whisper
Into her still-dark kitchen.
I could feel the black cat rub herself
Against her bare legs
And then take her first lick
With her rough, red tongue
Of the cold milk glowing in the saucer.