01 Илина Гумер «Прочь из панциря, или Сеанс личностного роста» http://stihi.ru/2020/08/27/8603
Название стихотворения – как тема психологического семинара, чем слегка отталкивает, ждешь, что сейчас тебя будут психоанализировать и накачивать соответствующими знаниями и рекомендациями, лично меня такое раздражает. А стихотворение – по контрасту с названием – живое, динамичное, с внутренними монологами и блиц-диалогами, на вечную тему, близкую каждой женщине. Ритмически очень стремительное, как рыдание, с хорошими, оригинальными образами, которые этот отчаянный внутренний монолог поднимают до уровня фольклорного плача о несостоявшемся любимом – вот как плач Ярославны о князе Игоре. Пусть он как муж и состоялся, но все равно ведь был в итоге утрачен.
На жанр этого самого плача настраивают уже первые строчки про налетевшее «лихо стозевно». Сразу понимаешь, что трагедия разыгрывается практически древнегреческая, ну или в нашем случае – былинного масштаба, хотя по сути – достаточно банальная, всем, кто влюблялся не в того, прекрасно знакомая («Парней так много холостых, А я люблю женатого»). И вот не каждому, а только поэту дано банальную любовную драму поднять до уровня «лиха стозевна» и это «стозевное лихо» из древнерусского ассоциативного ряда органично, без внутренних противоречий увязать с образом современного «пассажира служебного роллс-ройса» (между прочим, роллс-ройс – самая популярная марка автомобилей по итогам продаж 2021 года).
Детали бытовые хороши, веришь им, потому что они архетипические такие, про каждую из нас – про массаж ладоней и головы, который лучше никто не сделает, про необходимость навести порядок в шкафах и на балконе вместо того, чтобы маяться дурью ненужной любви.
Рифмы понравились точностью и местами нетривиальностью (успокойся – роллс-ройса). Казалось бы, глагольных нужно избегать по возможности, автор и избегает, у него всего одна такая, но при этом он (она, Илина) знает секрет – если глагольные рифмы максимально точные, то слух читателю не режут (накрыло – варила).
02 Елена Наильевна «С Лилькой в парке листья мы собираем» http://stihi.ru/2021/10/04/1863
Стихотворение из начатой Гёте серии «Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» поразило в самое сердце. Перечитывала его не знаю сколько раз. Моя «Лилька» уже «обернулась птицей и улетела», но когда-то мы с ней вот точно так же гуляли в парке возле дома, и я испытывала точно такое же щемящее предчувствие, что все это невозможное счастье однажды (и притом довольно скоро) закончится.
В стихотворении волшебно еще и то, что автор словами, как красками, рисует свое «Утро в сосновом бору», а вернее – «Утро в осеннем парке». Каждое слово моментально визуализируется, так и видишь «это всё моё», этого нагуливающего аппетит маленького ангела в солнечном луче с букетом кленовых листьев и как «Паутинки тонкие в позолоте/ от её движений плывут на свет».
Интересна дискретность авторского взгляда – он и внутри картины, и в то же время смотрит на себя с Лилькой со стороны, находясь в прошлом и будущем одновременно: «Я хочу запомнить её такую/ и себя, глядящую на неё». В общем, теперь это одно из моих любимых стихотворений)))
06 Юлия Александровна Михайлова «Старый» http://stihi.ru/2020/10/22/6165
Третье из понравившихся мне стихотворений, причем все три – о любви: первое о любви к мужчине, второе – к ребенку, а вот это, третье, – к собаке. Верными умеют быть не только лучшие друзья человека, но и люди: «Тычешься носом в ладони. Молчим. Не плачем./ Старый, не думай, что с кем-то сюда вернутся/ Запах молочной пенки и лай щенячий».
Вспомнилась повесть Юрия Казакова «Арктур – гончий пес» – тоже своего рода литературный памятник собаке, которая «поставила лапу» не на радугу, а куда-то рядом – на звезду из Созвездия гончих псов. Вот только художественные возможности поэтической изобразительности позволяют эмоциональный накал целой повести заключить в одно небольшое стихотворение, воспроизведя эффект великого в малом.
Каждому, кто терял собаку ли, кошку, знакомо это ощущение бессилия – мы в ответе за тех, кого приручили, мы их сто раз спасали от смерти – таскали по ветеринаркам, делали уколы, делили на части и толкли в порошок спасительные таблетки, и наши кошки-собаки оживали на глазах, но наступает момент, когда мы уже ничего поделать не можем, остается только быть с умирающим питомцем до конца. В такой момент сознание цепляется за детали, как бы пытается отвлечься, хотя это и не совсем получается, – за врывающийся в прихожую холодный воздух, запах дыма с балкона, где тайком курит подросток из соседней квартиры, но это (что он курит) удается понять не сразу, ведь все душевные силы сосредоточены сейчас на другом…
А какие в этом стихотворении образы! «Смотришь из шерсти ореховым лунным глазом,/ На поводке печали ведёшь на кухню». Две строчки – и образ собаки зафиксирован на сетчатке. Остальное дорисует воображение читателя.
09 Юрий Дан «ТИФОЗНАЯ ЭРА» http://stihi.ru/2021/11/29/672
Замечательный пример гражданской лирики, хороший пример образно-философского переосмысления истории. Мы еще долго будем пытаться осознать экзистенциальное значение слома эпох, гибели Российской империи, рождения советской власти: почему возникли и к чему привели все эти сдвиги социальных пластов для страны и конкретного человека, вся эта пролитая кровь и сломанные судьбы? Историки пишут об этом тома монографий, а поэту дано сказать всё, что необходимо, о «тифозной эре» в пяти восьмистишиях. Сказать не только словами и образами, но и чеканным ритмом. Читаешь стихотворение – и оно пульсирует копытами лошадей, как будто на заднем фоне кадров кинохроники времен гражданской войны проносится конница.
В этом черно-белом кадре есть и моя семья. У меня в 1918-м году от тифа умерла прабабушка (в честь нее потом меня назвали), а ее выжившая дочь, моя бабушка, которой года три было, такого лиха, будучи сиротой, хлебнула, что говорила – лучше бы я от тифа тогда умерла, а не мама. Стихотворение – как открытая рана, не зажившая до сих пор (и вряд ли когда-нибудь она зарубцуется), оно цепляет, рождает ощущение сопричастности, это то кровоточащее прошлое, которое до сих пор сознательно или подсознательно определяет наше настоящее.
Барак, который мы так и не можем снести, с чердаком, где хранится альбом с фотографиями столетней давности, на которых живут и умирают наши близкие, а значит, в каком-то смысле и мы сами, застрявшие вместе с ними в ловушке времени, во власти «полночного фантома». Образы очень емкие и яркие: «гуляет по жилам тифозная эра», «страсти трехгранны, решения кратки, как штык пролетарский, проткнувший живот, беременной контрой аристократки». Архетипическое стихотворение с неразобранным за сто лет чердаком исторического подсознания.
10 Маргарита Пушкина «Осенние состояния» http://stihi.ru/2021/09/03/7516
Одиночество и осенняя депрессия, достоверно описанные и творчески переработанные, причем в весьма оригинальной авторской манере. Манера оригинальная, потому что нарочно такую историю не придумаешь, но читатель моментально с ней солидаризируется, присоединяется к автору и вместе с ним готов «стать свидетелем Иеговы», «ходить на маленьких каблуках/ На собрания верующих в ДК», «читать Евангелие от Марка/ В тишине городского парка».
Но вдумайтесь: ведь речь идет не просто о сентябрьской безысходности, а метафизически – об осени женской жизни, когда платья становятся все темнее и длиннее, каблуки – ниже, а взгляд поднимается все выше, устремляясь в Небо, к Богу. Причем дорога к нему прокладывается не без труда, порой самыми окольными путями (в том числе через протестантские песнопения в ДК), но все равно заканчивается молитвой «в стенах монастыря»: «И шептать: "Помилуй мя, грешную"/ В беспросветную тьму кромешную». Написано замечательно! Напоминает чем-то цветаевские стихи о паломничестве по московским церквям, часовням и монастырям, но только в другом регистре: «Меня окутал с головы до пят/ Благообразия прекрасный плат».
2 Любовь Левитина «Был март...» http://stihi.ru/2016/10/11/8846
Сюжетное стихотворение, новелла в стихах, что требует особого мастерства изложения. С очень интересными рифмами и оригинальной метрикой – усечением последней строки каждого четверостишия, что создает такой раскачивающийся ритм с чисто физическим ощущением вот этого шаткого моста и раскачивающихся на нем тел «двух юных дур», из последних сил цепляющихся за жизнь. Написано с большой самоиронией, да еще с эффектной философской концовкой, которая заставляет взглянуть на содержание стихотворения совершенно в другом свете. Оказывается, это не просто поэтическое воспоминание об опасных приключениях юности, а метафора всей последующей жизни лирической героини:
Сгорели годы, тонкие поленья,
разрушены мосты, и хрупок лёд.
У жизни нет иного направленья:
ползу вперёд.
18 Михаил Эндин «Баллада о реке» http://stihi.ru/2021/11/08/1839
Стихотворение-метафора поворота рек, которое неизбежно происходит в жизни каждого человека. Вспомним Державинское «Река времен в ее теченье уносит все дела людей». Исчезает детство, смывает волнами времени юность, проходит зрелость… Казалось бы, образ реки-времени уже затерт, затаскан, но автор рассказывает эту историю так, как будто никто до него на данную тему не писал. Веет от этого стихотворения пресной водой, влажным теплым песком, запахом прибрежных трав. Раскачивающийся, плещущий ритм стиха, анафоры («Там, где ещё не течёт река») и рефрены («но, видимо, будет течь» и т.д.), работают на создание образа неспокойной, мечущейся реки, которая вот-вот изменит свое течение и затопит все самое дорогое.
20 Наталья Возжаева «Плацебо» http://stihi.ru/2021/12/09/1649
В лонг-листе было стихотворение о том, как уходит собака – уже встала лапой на радугу. А здесь умирает человек, бабушка, врач ничем помочь уже не может, но что-то назначает в расчете на эффект плацебо. Было бы невыносимо больно читать эти стихи, если бы не море любви к уходящему человеку, которым оно переполнено. Свет любви исходит не только от близких, но и от врача, который не сообщает 90-летней пациентке, что она на днях умрет, а дает ей надежду:
Говорит ей: вот настанет лето,
Скинете лет эдак двадцать пять,
А пока пропейте-ка вот это.
Деловито чёркает в тетрадь.
Очень интересная деталь найдена, чтобы продемонстрировать ободряющую ложь во спасение со стороны внучки:
А она спросила: что за месяц?
Был сентябрь. Но я сказала «май».
Конечно, май, ведь в мае до лета совсем чуть-чуть, можно дотянуть, а в сентябре его ждать слишком долго, не доживешь…
Очень человечное стихотворение, побольше бы таких! Где есть любовь, там нет безысходности.
Нашла сбой ритма в строке «Врач рассчитывает на эффект плацебо», можно было подумать еще над ней и уложиться в размер, но на самом деле это уже мелочи, которые общего впечатления не портят.
28 Александр Андреев «Человек под мостом» http://stihi.ru/2021/11/11/1449
Великолепное стихотворение как по форме, так и по содержанию. Одно из моих любимых в этой подборке. Изысканная рифмовка (АААВСССВ) и не менее изысканные, точные рифмы, в том числе и составные собственного сочинения (устав – хвоста, в; до ста – моста). Трогательная история опустившегося человека и кота, их блестящие диалоги (а ведь коты именно так и разговаривают со своими людьми!).
Человек способен прожить до ста,
Превратившись в одну из опор моста.
В полумраке сна он зовёт кота,
Тот шныряет неподалёку
И приходит страшный, как сто смертей,
На поджарых лапах несёт репей,
Выпивает свет ночных фонарей
И ложится к людскому боку.
Кот здесь – как символ милосердия и надежды, ангел-хранитель погибающего хозяина. Пока напившийся света ночных фонарей кот – луч света в темном царстве – остается с человеком, для него еще ничего не потеряно. Спасибо!
33 Лана Юрина «Васильев» http://stihi.ru/2021/12/28/3572
Начинается мощно, мы тут имеем фактически письмо к Богу: «Здравствуй, Господь. Наконец-то тебя нашёл». Сюжетное, евангельское по духу, практически пасхальное стихотворение о том, что последний станет первым, что можно, как ни странно, молиться и материться одновременно, совмещая несовместимые вещи, написано на антитезе. Стихи о «маленьком человеке», на котором земля держится и в котором живет Спаситель. Потому-то Васильев и выжил, практически воскрес, вследствие чего и лирический герой стихотворения уверовал, пришел к Богу в страшном, несправедливо устроенном мире, где помимо всего прочего еще и идет война, которая никого не интересует, на которую никто не обращает внимания.
Помню – Васильев, вжимаясь больной спиной,
балку сдвигал, и сквозь мат бормотал молитву.
Белое небо. И скорой истошный вой.
Белое солнце. И свет, полоснувший бритвой.
Ты повторяешь устало, что я не прав,
надо лишь верить, что в каждом из нас Спаситель –
даже когда это просто седой прораб...
– Мать твою, выжил!
Кричит за стеклом Васильев.
42 Ас Пупкин «И не жизнь моя» http://stihi.ru/2022/01/10/2314
Жаль, что странноватый псевдоним у автора, а стихи ему не соответствуют – они с яркой, щедрой, былинно-сказовой образностью, всеми этими «речами холщовыми», смертными стонами в дремучих внутренних чащобах подсознания автора:
И когда я невольно глаза закрывал от страха,
приходила из сумрака чёрная росомаха,
приносила в пасти серенького мышонка,
ели вместе перловку беды и обиды пшёнку.
Стихотворение отличается сюжетной непредсказуемостью сна: мышонок из темных глубин подсознания, плетущий косу росомахе, раздражающе-дребезжащий бурый камень, и вот этот камень вместе с мышонком и росомахой в этом сонном царстве образуют некое крайне странное триединство, распадающееся с рассветом. В момент пробуждения на последних строчках стихотворения речь автора переходит в невнятицу, в ускользающее от понимания бормотание:
Ужедва достижимо, как немощью вены сбрызнет,
разучиться лавировать на волосок от жизни.
Я ничего не поняла тут, если честно. Какая еще ужедва? Та, что осталась от триединства? И с чем согласуется последняя строчка, о чем она? Но в парадигме обрывающегося сказочного сна с зыркающими по сторонам росомахами, вооруженными гребнями мышами, натужно скрежещущими камнями эта непроясненность смысла, как ни странно, почти не смущает.
44 Жиль Де Брюн «наколочка» http://stihi.ru/2021/08/22/7731
Это о нашем, о вечном, о том, кому нужны стихи и выдающие их на гора поэты:
Опять ползёшь к рабочему столу,
писать стихи без повода и цели.
Ворчат, но на дуэли не зовут.
Ругают, да, но в «Англетер» не селят.
Сказано с горечью и самоиронией, ведь ясно же, что проблема решения не имеет, но и поэт не писать не может, пусть даже он пишет в стол и выглядит при этом глупо. У нас же работой считается то, что приносит деньги, а поэзия обогащению автора никак не способствует.
Ты снова ночью едешь на вокзал,
Луна полна, взошла и вверх полезла.
Но доктор, в общем, правильно сказал,
что дуракам стихи писать полезно.
Короче, подпишусь под каждым словом))))
45 Елена Толоконникова «Таракан в радиоле» http://stihi.ru/2021/12/08/3392
Потрясающая сюжетная зарисовка, картинка из советского быта, со всеми его атрибутами: с предстоящей поездкой всем рабочим коллективом в столицу, с рецептом травли тараканов с помощью яйца и борной кислоты, с соседями, которые ходили друг к другу за солью, а теперь перестали, с радиолой, с ностальгией и юмором:
А старшенькой дочери третий год,
Не поймёт, как пролез он туда? Где трещинка?
Говорит о нём восхищённо: «Поёт!»
Конечно, поёт. Баритоном Лещенко.
Просто здорово, слов нет! Как будто в 1980-е вернулась.
49 Борис Голубчик «Как хорошо, что я вчера не умер» http://stihi.ru/2021/05/28/1871
Изысканная рифмовка (ААВ ССВ), прекрасные, свежие и точные рифмы: все это говорит о техническом мастерстве автора. К тому же это, пожалуй, единственное стихотворение из отмеченных мной в подборке в жанре любовной лирики, причем лирики мужской, что редкость сейчас (о любви обычно пишут женщины), да еще зарифмовано терцетами в лучших традициях Данте и Петрарки.
Автор с улыбкой и долей самоиронии сообщает, что он однолюб, что ему нравится смотреть на любимую в старой кофте, «к которой он до чертиков привык», при этом он изобретает необычные образы: «Ползёт в окне рассвета черепаха». Стихотворение закольцовывется – первая строка звучит рефреном в в двух последних:
Меня спасает то любовь, то юмор,
как хорошо, что я вчера не умер.
Надеюсь. я и завтра не умру.
Я тоже на это рассчитываю и на новые терцеты о любви)))))
53 Вечная Ученица «Свободному» http://stihi.ru/2014/03/12/1752
Януш Корчак и 200 детей, отравленных в газовой камере 6 августа 1942 года – рассказана их история, причем сделано это так, что без слез читать невозможно. Каждое слово – как удар плети, фразы короткие, отрывочные, как будто у автора перехватывает дыхание, ему трудно говорить, но и молчать невозможно. Единственное историческое, антифашистское стихотворение в подборке:
Площадь вокзальная. Крики… плети…
Хаос. Смятенье. Смрад.
Тихо, под знаменем, входят дети:
Строем – четыре в ряд.
Полдень. Последняя перекличка:
Сто девяносто два.
…Что говорил им? Там будут птички…
Кролики… и трава…
============================
О нашем эксперте:
ИРИНА КОВАЛЁВА
Член Союза писателей Москвы и Клуба писателей ЦДЛ, руководитель секции художественного перевода Союза переводчиков России, ведущая литературной гостиной «На перекрестках миров» Клуба писателей ЦДЛ, президент международных фестивалей искусств «Генуэзский маяк» и «Степная лира», посол мира и доброй воли от города Каманья Моферрато (Италия). Лауреат Большой премии Международного литературного фонда имени Милана Фюшта Венгерской академии наук (2001), премий журнала «Кольцо А» (2001) и Гуманитарного фонда им. А. С. Пушкина (1990), а также Первого открытого международного поэтического конкурса «Стихи о переводе и переводческой деятельности» (2012), Международного фестиваля славянской поэзии «Поющие письмена» (2016) и Русской премии (Прага, 2018). Автор 10 книг стихов.