Ты уж прости меня, муза, я недоволен собой

Лесовик 2: литературный дневник

«ТЫ УЖ ПРОСТИ МЕНЯ, МУЗА, Я НЕДОВОЛЕН СОБОЙ…»
Предисловие В. Евдокимовой к сборнику: Анатолий Чиков "Запасная планета"


Творческий путь Анатолия (Адольфа) Филипповича Чикова насчитывает почти полвека. Первое стихотворение, опубликованное в газете «Вперёд» в июне 1948 г., называлось «Сенокос». За последующие 48 лет в этой газете публиковались его стихи, а после смерти ещё и материалы о нём, воспоминания друзей и знакомых к памятным датам. Его стихи в 90-х годах вошли в сборник «Сергиев Посад», в антологию «Поэты Сергиева Посада. ХХ век». В газете «Вперёд» высокую оценку его творчества* дали замечательный пропагандист поэзии и литературовед А.Горловский и известный московский поэт Н.Дмитриев.


В центральных издательствах он публиковался в альманахах «Поэзия» и ежегодниках «День поэзии». Стихи А.Чикова представлены в авторитетных антологиях: в антологию «Строфы века» (составитель — Е.Евтушенко) вошло стихотворение «Смерть пальто», в антологию «Русская поэзия. ХХ век» под редакцией В.Кострова — четыре стихотворения. Вышло 7 прижизненных книг А.Чикова. Первая из них, «Синица» (М., «Советский писатель», 1962) получила несколько кратких положительных отзывов в центральной прессе. Четвёртая, «Сердце камня», изданная «Молодой гвардией» в год 50-летия поэта, была признана издательством лучшей поэтической книгой года. Её редактор Татьяна Чалова, выступая на юбилейном чиковском вечере в Птицеграде в июне 1978 г., отметила, что из множества стихотворцев, чьи рукописи прошли через её руки, только три-четыре — истинные поэты, и Чиков — среди них.
Седьмая книга, «Стихотворения» (М.,«Советская Россия», 1990) — избранное из предыдущих со вступительной статьёй «Мир добра и света» Н.Старшинова, который сетует на то, что критика отстаёт от поэзии, и ни одна из шести предыдущих книг А.Чикова не была отрецензирована тщательно. В предисловии Н.Старшинова дана высокая оценка не только содержания и направленности стихов, но и чисто поэтических достоинств, отмечены их изобразительность, пластика, изящество.
В декабре 2001 г. на страницах журнала «Час России» (Изд. СП России и Изд. дом «Наше время»), об А.Чикове написала наша землячка, поэт Н.Мартишина в статье «Мир, уступающий нам истины». Если Н.Старшинов оценил целеустремлённость и последовательность поэта в выборе сюжетов, утверждающих добрые дела, отзывчивость, человеческую взаимопомощь, то Н.Мартишина выделила в его творчестве тему легендарной Древней Руси, славянской воинской доблести, тему былинной старины.
С горечью в душе прочитала я года три назад в «Литературной газете» заметку зав.отделом поэзии С.Мнацаканяна о нашем таланливом земляке. Он сравнивал творческие судьбы Н.Тряпкина и А.Чикова в рубрике «Забытые имена». Вспоминал о встречах с Чиковым в 60-70-х годах в ресторане ЦДЛ, видимо, Анатолий Филиппович заходил туда после получения гонорара за очередную свою книжку. Поэт показался ему неустроенным, неприкаянным, застенчивым. Таким же примерно он представлен в воспоминаниях его друзей и знакомых.


Мне думается, что «забытое имя» к А.Чикову несприменимо, — он не забыт, хотя ещё не прочитан, мир его поэзии глубок и многогранен, и хочется надеяться, что он придёт к своим читателям со всей своей многоцветной поэтической палитрой.
В архивном массиве стихов встречаются и незаконченные, встречаются фрагменты, заготовки, но всё это представляет интерес для читателя. Трудности при отборе материала становятся понятными, когда вчитаешься в слова самого поэта:
«Пересматривая свой архив, я уничтожил много несостоявшихся стихов и рукописей, о чём иногда сожалею. Часть из них осталась, но выправить их не хватает желания и духа». (См. публикацию Ю.Палагина «Анатолий Чиков. Биографические записи», газета «Вперёд» от 21 ноября 2002 г.)
Из этих же записей* становится более понятным своеобразный мир его поэзии и в прижизненных изданиях, и в настоящей книге. А.Чиков выстроил его, спасаясь от сиротства и одиночества.
«А с детством случилась оплошка.
Счастливых не ждал я вестей».


В раннем детстве остался без отца, умершего в тюрьме от сыпного тифа. Мать вышла замуж, отчим невзлюбил маленького Адольфа и его младшего брата Бориса. — Детдом под Малоярославцем, побеги из него. Потом мать забирает детей домой, сначала — младшего. Смерть матери от тяжёлых родов. Снова детдом, на этот раз под Истрой.. Там Адольф встретил начало Великой Отечественной войны. Детдом эвакуировали в Курганскую область.
«Меня исключили из школы.
На детстве поставлен был крест.
Не совести знал я укоры,
А слёзы обид и протест».


Многолетнее недоедание, необходимость подворовывать, чтобы не умереть с голоду. Можно только догадываться, сколько неудобств и мучений к выпавшим на его детство и отрочество страданиям добавилось из-за имени Адольф в годы войны… Его пытались усыновить, но воспитатели предостерегали: это безнадёжный хулиган и бродяга. Удивительно, что горнила житейских мытарств не ожесточили его, что сила таланта и духа в маленьком человеке вызревали вопреки обстоятельствам. Так и напрашивается невольно ахматовская фраза: «Когда б вы знали, из какого сора растут стихи…»


Стихи он начал писать лет в восемь, и хорошо, что на жизненном пути его встретились люди, захотевшие помочь парню, углядевшие в его несовершенных, малограмотных строках искру Божью; закончил вечернюю школу, литинститут. Много лет поддерживал его Н.Старшинов в части публикаций, издания его книг и даже в лечении, когда требовалась вмешательство со стороны. По его рекомендации А.Чиков стал лауреатом премии им. Преподобного Сергия Радонежского в числе первых четырёх в год учреждения премии, в 1991.


В этой книге читатель найдёт темы, знакомые по прижизненным изданиям. Каким нежным и великодушным предстаёт лирический герой Чикова в стихотворении «Преклонение перед любимой»:
«Если птицей живёшь ты на свете,
Не надену на лапу кольцо.
Ты всегда у меня на примете,
Только скрыто в тумане лицо.
Если бабочкой ты прилетела,
Задержавшись на каплю в пути, —
Не репейник же я оголтелый,
За тебя не цепляюсь, — лети…»


Есть и новые темы. Есть грустно-юмористические стихи, есть жёстко-оценочные — своему детству, своей судьбе, своим ошибкам:
«Я не стану вымаливать милость
У судьбы беспощадно-крутой.
Долго тёмные силы глумились
Над больною моей добротой».


С болью он отзывался на явления разлома, разрушения привыч-ного течения жизни в Отечестве в 90-е годы:
«Никому невозможно доверить Родину —
Всё пропьют, да растащат ещё и казну…»
«Ночуют дети на ступеньках лестниц.
За горло душит их и злой и подлый миг.»
«Болит душа. Несовершенство мира
Для бедной как удар из-за угла.»


В последние годы жизнь поэта осложнялась ещё и последствиями «русской болезни», которая не только здоровье подкашивала, но и творческую аетивность подавляла. И с себя он вины не снимал:
«Ты уж прости меня, муза, — я недоволен собой»


Доводилось Анатолию Чикову работать и художником-оформителем, много общался с местными художниками. Осталось несколько его портретов, выполненных друзьями и коллегами. И даже в картине Леонида Дёмина «Пивная», написанной в 1978 г., узнаёшь Чикова (мужичок в оранжевой рубашке и серой куртке на переднем плане).
Поэт с горечью подводит итоги:
«Я — жертва эпохи, / Остались мне крохи
От ценных богатств, / Что лежали в груди…»


Без стихов сказочника и философа А.Чикова река русской поэзии была бы неполной. Его родничок, его ручеёк питают её.


Мне представляется уместным в предисловии к книге поделиться воспоминаниями о личных встречах с поэтом.


В Загорске 60-70-х гг. Анатолий Чиков был единственным членом Союза писателей. В сентябре 1975 г. при ДК «Космос» в пос. Новостройка он начал вести литкружок, который пререрос в лито с названием «Загорские узоры». Занятия Чиков вёл четыре сезона (1975-1979 гг). Задумывался кружок для старшеклассников, но на первую же встречу с поэтом пришли дяди и тёти, истосковавшиеся по общению с единоувлечёнными. В комнатке на втором этаже ДК было полно разновозрастного народу. У стола перетаптывался с ноги на ногу невысокий человек с волнистыми волосами и точёным профилем.


Впервые я получила возможность показать свои стихи профессио-налу. Люди случайные быстро отсеялись, остались «серьёзно трону-тые вирусом сочинительства». Приезжали пишущие и пробующие перо из Загорска, Краснозаводска, приходили командированные.
Хотя Анатолий Филиппович не был оратором, — говорил несколько косноязычно, заикался, — желающие разобраться в тонкостях поэзии получали профессиональные консультации. Поочерёдно брал он рукописи кружковцев, а на следующем занятии шло их обсуждение. В первой моей подборке, отданной на рецензи-рование, было 6-7 стихов. Листы вернулись ко мне с множеством пометок: прямые, волнистые линии, знаки вопроса и восклицания, плюс и минус. Чиков всё пояснил. Хотя нельзя научить писать стихи, он умел показать, чего не следует допускать. Я проанализировала написанное за многие годы, часть стихов отбросила, многое переде-лала кардинально, устранила типичные «ляпы». Когда весной 1976 года после длительного перерыва (декретный отпуск и рождение третьего ребёнка) я принесла Анатолию Филипповичу новые стихи, он на ближаёшем занятии отметил, что стихи качественно выросли, появились новые темы. Хотя это для меня было очень важно, я с горечью заметила, — что толку, девать-то их некуда, только в стол. Из журналов приходят отказы.


Его монолог был примерно такой:
— Понимаешь, Вера, если бы ты была мужчиной, всё обстояло бы проще. В течение многих месяцев надо водить в бар рецензентов, низовых редакторов, других людей из цепочки автор-редактор-издатель. Для этого надо забросить все дела, мелькать в редакциях, постоянно напоминать о себе, бочку спиртного выпить со многими товарищами. И хорошо, если удастся после этого увидеть свой сборник изданным, а то иной сопьётся, пропадёт, а не издадут бедолагу. Так что расти детей, радуйся жизни, пиши стихи. О печатании лучше не загадывать. Главное, не преживай из-за этого…


В феврале 1976 года в газете «Вперёд» появилась первая подборка стихов кружковцев с доброжелательным напутствием А.Ф. Чикова.
В 1990 г. я выпустила первую книжку стихов «Не поле перейти» тиражом 50 экземпляров. С оказией передала Чикову в подарок. Через несколько дней поздно вечером — телефонный звонок:
— Здравствуй, Вера! (Знакомый хрипловатый, натуженный голос). Чиков говорит. Надо тебе что-то делать со стихами. Возьми пример с коллег-мужчин, как они пытаются пристроить свои стихи, копытом землю роют. Возьми карандаш, запиши адрес и фамилию. Есть товарищ, он занимается молодыми авторами Подмосковья, публикует их в журнале.
— Спасибо Вам, Анатолий Филиппович, но в моём возрасте как-то неудобно оказаться в одной упряжке с молодыми.
— А ты отправь ему стихи по почте (продиктовал адрес).
Сошлись на меня, про возраст не упоминай…


Думаю, очень многие из пишущих — из тех, кто посещал занятия чиковского лито «Загорские узоры», из тех, кого он консультировал лично, — могут помянуть добром нашего талантливого земляка и скромного наставника.


Посмертная книга творений А.Ф.Чикова, выходящая благодаря многолетнему самоотверженному труду В.А.Голубева и собранной им «команды» энтузиастов, станет не только подарком для читателей, но и сюрпризом, причём — для всех.


Те, кто не знаком ещё с поэзией Анатолия Филипповича, откроют для себя глубокую самобытность, тонкую лиричнось и философичность его миниатюр, темы добра и беззащитности творца, многое другое. Для тех, кто знает его поэзию, станет сюрпризом книжечка рассказов. Они автобиографичны. Хотя в них смягчены жёсткие детали быта, трагизм судьбы автора, попытки его противостояния житейским обстоятельствам предстают более выпукло. И вместе с тем присущий Чикову юмор не раз заставит читателя улыбнуться.


Закончить предисловие можно словами самого А.Ф.Чикова:
«Переродиться и уйти в гранит,
Века лежать в степи холодным камнем,
Когда устройство памяти хранит
Свои воспоминания о давнем.
Когда вокруг живая гибнет плоть
И ветры правят горькие поминки —
Лишь, твой гранит не в силах превозмочь,
С тебя сдувает ветер по песчинке».


Вера Евдокимова
Член Союза писателей России



Другие статьи в литературном дневнике: