Твардовский не мимоходом жизнь пройтиДень рождения Александра Твардовского пришелся на 21 июня – словно бы нарочно. Назавтра была война. Назавтра после дня рождения поэта, который прошел вместе со страной самые суровые испытания и встретил самые яркие победы; который убеждался, и верил, и раскаивался, и менял убеждения – и стал живым напоминанием о том, что, в конце концов, именно поэзия выигрывает вои;ны. Александр стал сочинять стихи, еще будучи неграмотным. Отец будущего поэта, деревенскии; кузнец, был человеком начитанным и с малых лет прививал детям любовь к произведениям русских классиков. В доме Твардовских по вечерам читали вслух Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Некрасова и Толстого. В пятнадцать лет начал писать заметки для смоленских газет. Его наставником и другом стал редактор газеты «Рабочии; путь» Михаил Исаковский, который через несколько лет напишет слова бессмертной “Катюши”. Родители, братья и сёстры Твардовского были раскулачены и сосланы, его хутор был сожжён односельчанами. Но Александр поддержал коллективизацию крестьянских хозяйств. В поэмах «Путь к социализму» и «Страна Муравия» Твардовский изобразил коллективизацию как предвестник «светлого будущего». В марте 1931 году Твардовские с шестью детьми вместе с другими такими же семьями были вывезены в Свердловскую область для работы на лесозаготовках. Александр сообщил родным, что писем писать не будет и что они ему писать тоже не должны. Тем не менее отец с сыном Павлом смогли уйти из спецпоселения, добраться до родных мест и найти Александра, чтобы попросить о помощи. В ответ только услышали предложение бесплатно отправить назад. А весной 1936 года Александр приехал к родным. Он обнял отца и сказал: «Так вот оно бывает, папа. Не надо вспоминать». Он перевез родных в Смоленск. По тем временам – очень мужественный шаг. Родители, четверо братьев и две сестры Твардовского были реабилитированы 30 января 1996 года. Отметка о том, что он из семьи кулака, значилась в личном деле Твардовского всю жизнь. За пару лет до смерти он попросил убрать её, но получил отказ. В военное время Твардовскии; работал в газете Юго-Западного фронта «Красная Армия», был специальным корреспондентом газеты «Красноармеи;ская правда». Закончил войну в звании подполковника. В 1945 году подполковник Твардовскии; А. Т. получил орден Отечественнои; вои;ны I степени. Главное его произведение родилось еще на Советско-финской войне. В дневнике, который Твардовский вел на карельском фронте, значится: «20 апреля 1940. ...Вчера вечером или сегодня утром герой нашелся... Вася Теркин! Он подобен фольклорному образу. Он — дело проверенное... Вася Теркин из деревни, но уже работал где-то в городе или на новостройке...» Эпизоды “Теркина” связаны друг с другом только главным героем — поэт исходил из того, что и он сам, и его читатель могут в любой момент погибнуть. По мере написания главы печатались в газете Западного фронта «Красноармейская правда» и были невероятно популярны на передовой. Твардовский стал культовым автором военного поколения.
Сразу видно — гармонист. Для началу, для порядку Кинул пальцы сверху вниз.
Вдруг завел, глаза закрыв, Стороны родной смоленской Грустный памятный мотив,
Что осталась сиротой, Как-то вдруг теплее стало На дороге фронтовой.
Шел народ, как на огонь. И кому какое дело, Кто играет, чья гармонь. Но есть у Твардовского и другие стихи о войне – непарадные, невеселые, полные горечи, неутихающей боли. Главное чувство, выраженное в них – вина; ключевое слово – “незнаменитый”. Мне жалко той судьбы далекой, Как будто мертвый, одинокий Как будто это я лежу, Примерзший, маленький, убитый На той войне незнаменитой, Забытый, маленький лежу. * * * Я знаю, никакой моей вины В том, что другие не пришли с войны, В том, что они — кто старше, кто моложе — Остались там, и не о том же речь, Что я их мог, но не сумел сберечь, — Речь не о том, но всё же, всё же, всё же… В 1950-60 годах Твардовский написал поэму “За далью – даль”. В ней автор размышляет о движении времени, долге художника, о жизни и смерти. «Друг детства” – пожалуй, самая пронзительная глава: о встрече с тем, кого история не пощадила...
- Ну вот, и свиделись с тобою. Твардовский вошел в историю литературы еще и как редактор культового журнала «Новыи; мир». В первый раз он принял эту должность в 1950 году, еще при Сталине, – и превратил журнал в самое либеральное издание того времени. За публикации, критикующие советское бюрократическое устройство, в 1954 году ЦК КПСС снял его с должности. Уже при Хрущеве ему опять предложили возглавить журнал, и с 1958 по 1970 гг. Твардовский печатал Быкова, Абрамова, Трифонова, Домбровского – и, конечно, Солженицына. “Один день Ивана Денисовича”, опубликованный после долгих согласований лично с Хрущевым, произвел эффект разорвавшейся бомбы. При Брежневе редакция была практически разгромлена. В конце жизни Александр Твардовский тяжело болел. Литературный критик Кондратович писал: “И неожиданно, и горько-печально стал внешне молодеть, когда смертельно заболел и с лица спало всё лишнее и в нём проступили щемящие черты далёкого, молодого, тридцатилетнего. До слёз трудно было глядеть на это молодеющее, но уже готовое к отходу лицо…” Твардовский любил выделять в особую группу тех поэтов, которых читают даже те, кто вообще-то стихов не читает. Вышло, что так он охарактеризовал самого себя. Твардовский, как его “Ленин и печник”, словно бы выучен наизусть, затерт до дыр, стал общим местом… Но неожиданно свежо звучат, быть может, не самые известные его строки, которые в веке XXI ещё предстоит не раз перечитать и переосмыслить Вся суть в одном-единственном завете: То, что скажу, до времени тая, Я это знаю лучше всех на свете - Живых и мертвых, — знаю только я. Сказать то слово никому другому, Я никогда бы ни за что не мог Передоверить. Даже Льву Толстому — Нельзя. Не скажет, пусть себе он бог. А я лишь смертный. За свое в ответе, Я об одном при жизни хлопочу: О том, что знаю лучше всех на свете, Сказать хочу. И так, как я хочу.
© Copyright: Надежда Олеговна Цветкова, 2025.
Другие статьи в литературном дневнике:
|