Мой город, мой нежный город...
ты, конечно, с трудом узнаёшь меня -
южные города легкомысленны, как дети, играющие хрупкими игрушками....
Ты, конечно, уже не помнишь....
За пять лет тысячи твоих новых жителей вышли из рейсового автобуса в сопровождении пузатых чемоданов на колесиках и кое-как нацарапанных на бумажке инструкций: первый поворот налево, а дальше прямо, пока по правую руку не увидишь гостиницу...
Пять лет назад, город, пять лет назад, тоже было воскресенье и “все закрыто” и в кинотеатре шел новый фильм....
Солнце уже садилось за черепичные крыши и было тепло -
кто бы мог подумать, что есть города, где весна начинается в январе..
Пять лет назад, город, начиналась весна и я тебя начала с чистого листа...
У меня есть один недостаток: я никогда не досматриваю скучный фильм, не дочитываю скучную книгу, не дописываю неудачный рассказ - я начинаю все заново.... Но остаюсь верна однажды полюбившимся книгам, фильмам, людям и городам.... Я чрезмерно сентиментальна.... Я умею быть равнодушной, не ценить по заслугам, не замечать достоинств, но, полюбив однажды, не разлюблю никогда....
Если ты изменишься, город, если медные подковы на твоих тротуарах проглотит асфальт, если окончательно сотрутся облупленные надписи на твоих стенах, если закроются кафе, если перестанут журчать твои фонтаны, если опустеют библиотеки, если улыбчивый хозяин заведения “Кот-мечтатель” устанет звать прохожих “Заходите, внутри тепло!”, если дельфины на площади забудут, как улыбаться, я найду способ не разлюбить тебя....
Я буду любить тебя таким, каким помню....
Не забывай меня, город, пожалуйста, не забывай меня!
Давай назовем моим именем хотя бы самую узкую улочку, хотя бы мою любимую желтую дверь, хотя бы один из твоих каштанов...
Те, кто любил нас однажды, город, оставляют на нас свой отпечаток - нам уже никогда, никогда, никогда от них не избавиться.... Сами того не ведая, они проникают к нам внутрь, снимают мансардную комнату в нашем личном отеле с синими обоями и видом на черепичные крыши ... и по вечерам, когда на душе светло и чуть-чуть тоскливо, играют нам на свирели....
