Леонид Радзиховский ГамлетИ все-таки вечное проигрывание вопроса «быть — или не быть» Добавлено 27.07.2010 в 13:55 | Просмотров: 793 | Леонид Радзиховский
Популярность Высоцкого и сегодня фантастическая. Если набрать в «Яндексе» его фамилию, получите 7 миллионов ссылок. Для сравнения: Кобзон — 1 млн, Гребенщиков — 2 млн, Шевчук — 3 млн, Михалков (со всеми родственниками) — 4 млн, Собчак (с папой) — 5 млн. Одна Пугачева догоняет Высоцкого — тоже 7 млн. И это при всей индустрии, которая на нее работает. Больше того. И из ушедших с Высоцким — по тому же критерию — никто вровень не стоит. Окуджава, Шукшин — по 1 млн. Цой — 4 млн. И даже Есенин — 5 млн. Правда, с его смерти прошло не 30, а почти 85 лет… «Секрет успеха» Высоцкого так же необъясним, как секрет успеха любого — певца, поэта, актера, художника. Водопады красивых слов, метафор, гипербол… Скажу лишь две вещи. Тоже непонятно. Ведь и слово «энергия» и слово «заражение» — тоже не более чем метафоры, такие же, как и пресловутая «харизма». Но эти метафоры нам как-то понятны… Высоцкий мог существовать только в определенной плотности среды. Тот же Окуджава, Аксенов, Вознесенский, Евтушенко, Визбор… Далеко не гении, но — талантливые люди. Как сейчас выясняется, среди них реально Первым был именно он. И только у него были «проблески гениальности». Откуда она — эта среда — взялась? Шестидесятники… Он был заражен всеми их стереотипами. Например, в 1970-м в анкете самыми выдающимися для него политиками назвал Ленина и Гарибальди… Так что кем-кем, а диссидентом и антисоветчиком Высоцкий не был. Правда, не носился и с «социализмом с человеческим лицом». Он вообще был не слишком «политизирован» — в меру, как все советское общество. И его бунт был не против Системы. «Нет! И в церкви все не так, / все не так, как надо». Так что, когда Высоцкий рвался на волю, он рвался не из одной темницы в другую, не из совка, не от цензуры и КГБ… Рвался — из оков тела, из этого мира, истинно — из жил и изо всех сухожилий. Так — куда же? У Хемингуэя — тоже игравшего в ту же игру — есть наблюдение про бой быков. У матадора есть «территория быка» — там он смертельно рискует, «играет всерьез». А есть территория матадора — там он проделывает те же самые движения, но только изображает риск и опасность. Высоцкий все чаще выскакивал на территорию быка — там, где «игра в смерть» граничила с реальной смертью. Его туда влекло и вело… Конечно, он не весь сводился к этой игре «постою — на краю». Подходил к краю «по лезвию ножа» и отходил. Подходил все ближе, а отходил все короче. Несколько раз шагал вперед — и каким-то чудом возвращался. А в 42 шагнул в последний раз… Еще интересный вопрос: Высоцкий и евреи. Что в «полуеврее» Высоцком было от еврея? Многим кажется, что ничего. Ни одной национально-еврейской черты. Евреи — вот уж истинно «всемирно отзывчивая» нация. Как сказали бы антисемиты, «всемирно навязчивая»… Так что Высоцкий совсем не «на¬ци¬о¬нально-русский тип» пьяницы и «загульщика». Такие бывают в любой нации — в том числе и у евреев. И у американцев — Хемингуэй. У скупердяев французов — Вийон. Да и у многих других… Нет, не в пьяном ухарстве он — глубоко русский. А в том, что сумел — пьяный ли, трезвый ли — выхватить, «поймать на леску-струну» русскую душу. Сыграть на этой струне так, что его услышал и понял именно русский народ — как своего. Евреи Высоцкого, кажется, мало интересовали. Среди его друзей евреев было ровно столько, сколько полагалось в богемно-интеллигентской тусовке того времени — но понятно, что он не делил людей по национальностям, а «еврейский вопрос» не был его внутренним вопросом. «А мы все ставим каверзный ответ и не находим нужного вопроса» — это совсем про другие вопросы… Сегодня он, может быть, еще нужней, чем тогда. © Copyright: Борис Рубежов Четвёртая Страница, 2010.
Другие статьи в литературном дневнике:
|