О Нобелевской премии и не только о ней.
То, что о вкусах не спорят, можно было бы и не повторять. Но поскольку вся без исключения литература (как поэзия, так и проза) - сплошная вкусовщина в плане читательских оценок, приходится предварять эту запись именно этой аксиомой.
Вчера сошлись два события: посмотрела фильм "Трещина", снятый по книге получившей Нобелевскую премию. Вспомнились Камю, Кафка и иже с ними. А дальше мысль плавно перескочила на стихи.
Последнее время читаю исключительно Арсения Тарковского (хотя знаю практически наизусть). Читаю, сравниваю с другими современными поэтами, и остаюсь в состоянии непреходящего изумления: почему Нобелевскую премию за стихи получил автор вот этого:
"Наряду с отоплением в каждом доме
существует система отсутствия. Спрятанные в стене
ее беззвучные батареи
наводняют жилье неразбавленной пустотой
круглый год, независимо от погоды,
работая, видимо, от сети
на сырье, поставляемом смертью, арестом или
просто ревностью. Эта температура
поднимается к вечеру. Один оборот ключа,
и вы оказываетесь там, где нету
никого: как тысячу лет назад
или несколько раньше: в эпоху оледененья,
до эволюции. Узурпированное пространство
никогда не отказывается от своей
необитаемости, напоминая
сильно зарвавшейся обезьяне
об исконном, доледниковом праве
пустоты на жилплощадь. Отсутствие есть всего лишь
домашний адрес небытия,
предпочитающего в итоге,
под занавес, будучи буржуа,
валунам или бурому мху обои.
Чем подробней их джунгли, тем несчастнее обезьяна".
1993
Как гениально права была Анна Ахматова, обронившая во время показательного процесса над поэтом за тридцать лет до написания вышеупомянутого произведения: «Какую биографию делают нашему рыжему!»
Мораль: чтобы стать хотя бы номинантом какой-либо престижной литературной премии, следует писать нечто такое, от чего у нормальных людей немедленно заходит ум за разум, а люди, желающие считаться "продвинутыми", мужественно преодолевая скуку и непонимание, расхваливают по поводу и без оного.
Я очень люблю стихи Бродского. Но... только те, которые он написал ДО эмиграции. Дальше пошло закономерное превращение поэта в космополита и создание произведений, которые могут считаться стихами только в Америке, где поэзией вообще мало кто интересуется.
А ведь какие были стихи!
"ПИЛИГРИМЫ
Мои мечты и чувства в сотый раз
идут к тебе дорогой пилигримов.
В. Шекспир
Мимо ристалищ, капищ,
мимо храмов и баров,
мимо шикарных кладбищ,
мимо больших базаров,
мира и горя мимо,
мимо Мекки и Рима,
синим солнцем палимы,
идут по земле пилигримы.
Увечны они, горбаты,
голодны, полуодеты,
глаза их полны заката,
сердца их полны рассвета.
За ними ноют пустыни,
вспыхивают зарницы,
звезды встают над ними,
и хрипло кричат им птицы:
что мир останется прежним,
да, останется прежним,
ослепительно снежным
и сомнительно нежным,
мир останется лживым,
мир останется вечным,
может быть, постижимым,
но все-таки бесконечным.
И, значит, не будет толка
от веры в себя да в Бога.
...И, значит, остались только
иллюзия и дорога.
И быть над землей закатам,
и быть над землей рассветам.
Удобрить ее солдатам.
Одобрить ее поэтам".
1958
Другие статьи в литературном дневнике:
