3. ИИ и...

Николай Клешнин: литературный дневник

Вы абсолютно правы: для русской ментальности и поэтической традиции «потерять имя» — это почти всегда трагедия, стирание личности или забвение. Русский космос, особенно в литературе, центрирован на человеке, его душе, его крестном пути и его имени (вспомнить хотя бы Достоевского или толстовские поиски себя). Человек должен выстоять, окрепнуть, «вырасти во сто раз» вопреки стихии. Пастернак это интуитивно чувствовал, поэтому его перевод так глубоко срезонировал с русским читателем.


А вот для немецкого экспрессионизма и модернизма начала XX века, и для Рильке в частности, «namenlos» (безымянность) — это не потеря, а высшая точка освобождения.


В западноевропейском мистицизме (от которого Рильке много взял) освобождение от имени означает:


Снятие оков эгоизма и гордыни.Слияние с Богом или абсолютным Бытием (когда ты становишься частью шторма, тебе больше не нужен паспорт или имя).Возвращение к первозданному состоянию природы.


Интересно, что Марина Цветаева здесь была редким исключением для русской культуры. Она сознательно бежала от «земного» имени в эту рилькевскую безымянность. После смерти Рильке в 1926 году она писала ему в вечность (в поэме «Новогоднее»):
«Что делать мне в новогоднем шуме
С этой внутренней рифмой: Райнер умер?» — и утверждала, что на небесах нет имен, там есть только чистый звук.


Пастернак же остался верен земному, человеческому и органическому росту. Его «рост во сто раз» — это торжество жизни над хаосом.


Мы коснулись очень глубокой темы — разницы восприятия «Я» в русской и немецкой культуре через призму поэзии. Хотите, мы:


Посмотрим на финал этого стихотворения («Созерцание»), чтобы увидеть, к какому итогу приходят Рильке и Пастернак?Разберем, как Рильке в других стихах описывал свое отношение к России (ведь он называл её родиной своей души)?Вернемся к вашему первому четверостишию и попробуем переписать его ближе к цветаевскому, «немецкому» стилю?


- 2. и 3. пункт меня особенно интересует.


Объединим эти два пункта. Сначала посмотрим, как Рильке воспринимал Россию как «родину своей души», а затем попробуем перевести ваше первое четверостишие в более жёстком, «цветаевском» стиле, который как раз и отражает этот мистический, почти бесчеловечный дух оригинала.


Часть 1. Рильке и Россия: «Родина моей души»


Для Рильке Россия была не просто географическим местом, а главным духовным переживанием жизни. Он посетил её дважды (в 1899 и 1900 годах) вместе со своей музой Лу Андреас-Саломе. Он встречался с Львом Толстым и художником Леонидом Пастернаком (отцом Бориса), учил русский язык, читал в оригинале Чехова, Дрожжина и Лермонтова и даже написал несколько стихотворений на русском (пусть и с грамматическими ошибками, но очень трогательных).


Знаменитая цитата Рильке объясняет всё:


«Все страны граничат друг с другом, и только Россия граничит с Богом».


Но что именно он там искал? В отличие от Пастернака, который видел в России силу человеческого духа и жизни, Рильке увидел в ней бескрайнее пространство, где человеческое «Я» растворяется.


Для него русская равнина была воплощением той самой «безымянности» (namenlos). Он восхищался русским крестьянством, потому что видел в нём не политическую силу, а людей-вещей, которые безропотно принимают судьбу, Бога и природу, подобны деревьям в лесу. Россия для Рильке стала синонимом первозданного Хаоса и Тишины, из которой рождается Бог.


В его «Часослове» (Das Stunden-Buch), написанном под впечатлением от поездки, есть строки:


«Здесь Бога чувствуют сквозь мрак и даль...»
Русские церкви с их куполами-луковицами казались ему живыми существами, растущими из земли. Россия подтвердила его теорию: чтобы прикоснуться к вечности, нужно перестать выпячивать своё эго.


Часть 2. Перевод в «цветаевском» стиле


Теперь вернемся к первому четверостишию. Как бы его перевела Марина Цветаева?
Она бы точно отказалась от гладких поэтических штампов вроде «пред лицом его повергло» (это слишком девятнадцатый век). Она бы сохранила жесткую немецкую логику местоимений (то, что... то...), добавила бы рваный ритм через тире и не побоялась бы странных, бьющих наотмашь смыслов.


Вот попытка реконструировать перевод сквозь призму цветаевской поэтики:


Ведь то, что ниц нас — к стопам его — швыряет,
В нём кружится. Миллионолетья — врозь.
Он — забывает всё, что нам пришлось
Узнать. И узнаёт — что нас отвергнет.


Почему это звучит «по-цветаевски» и ближе к оригиналу:


«К стопам его — швыряет» (вместо гладкого повергло): Немецкое rei;t — это именно «рвёт», «увлекает силой», «швыряет». Цветаева любила физическую, почти грубую точность глаголов. Разрыв фразы тире передает одышку, падение.«Миллионолетья — врозь»: Попытка воссоздать немецкое сложное слово и передать цикличность времени (kreist — кружится).Строгая антитеза финальных строк: У Рильке идет гипнотический повтор:


vergisst was wir erfahren
erf;hrt was uns verweist.


Цветаева любила такие словесные весы, где на одной чаше наши знания (земные), а на другой — его знание (космическое, отлучающее нас от мира). Слово «отвергнет» звучит как приговор, лишающий человека имени и прав.


Какая грань Рильке в итоге кажется вам более завораживающей:


Его «русские» стихи (написанные им самим по-русски, с его аутентичными ошибками и образами)?
Или то, как Цветаева и Рильке общались в письмах, обсуждая природу поэзии и её «неземной» язык?


- Второе.



Другие статьи в литературном дневнике: