Дынкин
***
Ей сказали, муж твой остался на поле боя.
Он лежит Болконским, смотрит на голубое-
голубое небо. Сказали, как лев сражался.
Нам ужасно жаль и все мы скорбим ужасно.
Постояли, вышли. Вдова застонала, села
сиротливой птицей на подоконник серый.
Нет, она не верит. Что они понимают?
Вот идёт он полем. Правда, слегка хромает.
На лице улыбка, в правом глазу – ромашка.
Распахнул калитку: это тебе, Наташка.
Только кто там, кто там – женщина или птица?
Наяву ли это, разум ли помутился?
Захромал он к дому, ключ в рюкзаке нашарил.
А на грязной кухне красное пьют клошары.
Извини, не знали (Господи, ну и рожи!),
что придёт хозяин, мы ведь и сами тоже
из иного мира. Нет здесь твоей любимой –
мы её спугнули, а егеря убили.
Он стоит, не верит. Что они понимают?
В голубое небо смотрит и улетает.
И ложится снова, жухлой шурша листвою.
И стучится птица в сердце его пустое.
2019
Другие статьи в литературном дневнике:
