Этюд девятый.
Память, как маг, извлекает из бездны
Тени былого и все безвоздмездно.
Память- это чудо! Мы, вспоминая важные для нас события, истины, даты, как бы и живём во много раз дольше, чем нам дано.
"Я помню чудное мгновенье..."-читаем мы и тоже вспоминаем ощущения былых дней, казалось бы, ушедших без возврата. А память книг- ведь это настоящий океан жизни, берегов в котором не увидишь, сколько ни плыви. А память Земли, которая помнит оледенения и раны, нанесённые метеоритами и извержениями вулканов, А память металлов, "вспоминающих прежнюю форму. А память живой природы, где миллионы течений жизни не перемешиватся, и, скажем. черепахи, дошли до нас почти без изменений со времён динозавров.
Столетитями монеты во Франции чеканились профилем, по которому судили о королевском происхождении. И есть в Дрезденской картинной галерее портрет сэра Тома Годсельва и его сына Джона, написанный Гансом Гельбейном младшим в 1528 году, взглянув на который, ещё в те далёкие времена можно было придти к мысли о существовании недавно открытого генетического кода, языка, на Котором разговаривает Природа- настолько отец и сын похожи! Память роднит всех нас и в время делает каждого неповторимым, даже уникальным. Читая книги, которые задевают нас за живое, будят цепную реакцию ассоциаций, мы порой с удивлением обнаруживаем, что описанное когда-то случалось с нами и каким-то образом стало известным писателю- такова сила подлинного искусства. Такую книгу мы не убираем далеко, чтобы в трудную минуту с нею посоветоваться. Но мы помним и о событиях, которые происходили когда-то с близкими нам людьми, а то и просто с попутчиками по вагону- так вместительна наша память.
Вот, к примеру, рассказ о том, как и почему летом 1967 года снял я любительский кинофильм "Иришка бык-бык". В то время со слов жены знал я подробности того, как в конце войны плыла она с матерью на шведском корабле из США в Англию в сопровождени военных кораблей: и то, что спать ложились они, повязывая поверх одежды спасательные жилеты и то, что по ночам военые корабли уходили от них- вероятность попадания по скоплению судов ночью больше и приблизиться к ним можно ближе. Причём последнее обстоятельство послужило поводом для сценки, происшедшей на борту корабля однажды зимним утром. Поднявшись на верхнюю палубу, Аля с мамой не увидели ни одного корабля и, естествено, испугались Вместе с поаутчицей из Союза, Галиной Набелкиной, отправились на поиски старпома за разъяснением и услышали такой вот ответ- мол, джёрман бах-бах, шипс буль-буль т.е. что немцы конвой утопили. По тому, что говорилось это с улыбкой, взрослые поняли- старпом не лишён чувства юмора и лишь Аля успокоилась, когда корабли появились вновь.
Для нашего же сюжета важнее другая сценка, повторяющееся, когда наступало время обеда. И пассажиры из Союза и члены команды обедали за одним столом и потому скоро всем стало известно, что пятилетняя Аля весьма равнодушна к еде. "Аля! Кушай!"- повторяла её мама и скоро за ней это стали повторять и шведы. Ссаживая пассажиров уже в Европе, они в мегафон так и попращались- "Аля!кушай!".
В 1965 году родилась дочь Ирина, которая стала так быстро расти, что возникла идея запечатлеть это на киноплёнке. Была приобретена первая модель кинокамеры "Спорт" и кинопроэктор "8-П1". Так появилась любительская к-студия "СВАСМЁИ".
В отношении к еде дочь переняла мамины гены и это было решено обыграть в к-фильме. Я тогда не знал возможносте киносъёмки и название "киностудии" постепенно расщеплялось и появилось: вверху- В С Ё, внизу- С А М И. На экране- зелёная лужайка. Справа выползает, подражая слонёнку, дочь Ирина- ей два. Мгновение и камеа "наезжает" на её цель, на жёлтого пластмассового. Затем название фильма "Иришка бык-бык". В год-два малыши говорят на своём наречии и означало это- хочу вниз, на землю. Надпись- Фильм снимал папа. Аля направляет кинокамеру на меня тех лет. Следующая надпись- Ему мешала мама- я навожу камеру на Алю, оторая, это видно по движению губ говорит- Я нешаля=а? Нет, я не мешала. Затем сцена пробуждения. Дорога на бульвар. Панорама Приморского парка. Коляска останавливается. Привал. Сценка кормления дочери манной кашей. Она отказывается, точно, как на том, шведском корабле делала это её мама.
Со школьных лет мне нравилось читать афоризмы, высказывания , фразы и эти мысли "в концентрате" во множестве записывал. Увлечение обернулось желанием сочинять фразы. которые я посылал на 16 страницу "Литературной газеты":
1. Ничто не вечно под Луной, кроме времянки.
2. Есть кузнецы своего счастья, а есть кузнечики.
3.Иной из знаков внимания ценит лишь непахнущие, денежные.
4.Мельница, которая не мелет- ветренница.
5.Избитую истину узнаешь и без примочки.
6. Путь белой вороны частоу усеян чёрными шарами.
7.Бывает, мясо рубят- деньги летят.
8.Чудаки украшают Землю и она в благодарность первой протягивает им свои объятия.
9. Когда слово расходится с делом, рождается "липа".
10. Правду в мешке не утаишь.
11. Своя идею ближе к делу.
12. Иной прячется за авторитетом и всегда на виду.
13. Как быть, если вкусив плод познания, почувствуешь в себе червя сомнения?
14. Чужая душа потомков.
Создание фраз, афоризмов, думается, процесс настолько же творческий, как и занятие любым видом искусства, как увлечённость наукой и объединяет всё стремлению к обнаружению нетривиального, парадоксального. Учитывая данное обстоятельство я посылал свои фразы и мысли не без задней мысли.
Если их опубликуют, думал я, это привлечёт внимание и к моим нешуточным работам в микробиологии, но цели не добился даже в рубрике "Фототест- Что бы это значило?"
15.На фото две вывески: "Опасная зона" и "столовая". Мой вариант подписи:
Оставив в столовой шницель и зуб,
Не был Михеич с шеф-поваром груб,Но коварна была его месть-
Нынче в столовой вакансия есть.
16. На фото улица, несколько "Волг" и фаэтон. Мой вариант:
Гляжу на фаэтон я с одобреньем-
От "Волги"-то какое удобренье?!
17. На фото то ли мост, то ли переход:
Здесь нет перил, здесь нельзя без каски,
А вот идут, причём, без опаски.
18. На фото посетитель эоопарка и зебра- с открытыми ртами:
Змия зелёного он повстречал,
И зебру он запросто перекричал.
19. На фото полынья и высунувшаяся из неё рыба что-то говорит мужчине:
Стоит на речке химзавод,
И рыба жалуется, вот.
Память надолго удерживает в нас добрые дела и поступки, ощущения, которые мы испытываем, подпадая под гипноз подлинных произведений искусства. Лунная доржка на море, волна, в которую так и тянет нырнуть, насыщенное грозовым зарядом небо илии вселенская печаль на чьём-то лице всё переворачивают в нас, заставляют, а лучше сказать, зовут задуматься о подлинных человеческих ценностях, зовут задуматься о подлинных человеческих ценностях.
Память о написанных строчках. Первого марта зародилось шестнадцать, первого, когда оставалось шестнадцать дней перед долгой разлукой, которая по иронии судьбы началась...в день рождения. И проезжая иногда вечерней порой мимо здания института, в котором я проработал 18 лет или почти треть жизни, я невольно и с какой-то грустью щемящей смотрю на крайние окна на третьем этаже. которые многие годы светились, светились огнями моих открытий до глубокой ночи. Набегавших от приборов к установкам и обратно, временами, возвращаясь домой,ног не чувствовал под собой от усталости. Часто я ловил себя на мысли, что со стороны меня можно было принять за возвращающегося из весёлой компании. А я был пьян тем новым знанием, что доверяли мне мои самописцы и, мысленно бсуждая свои кривые, строил схему завтрашних экспериментов. И на следующий день светились мои окна. Пассажиры автобусов оживлённой магистрали могли их видеть. Интересно, задавался кто-нибудь вопросом, что за этими окнами происходило? помнят ли о них сейчас? Но даже сейчас, даже будучи тёмными, они согревают меня радостью пусть и маленьких, но открытий, которые мне посчастливилось за ними сделать. Я помню и номера приборов, с помощью которых добывал я по крупицам новое знание. Уже тогда я относился к ним, как к живым существам, так хорошо я понимал их язык. Я знал какие надо добавить химические вещества и в какой момент, какой взять образец, чтобы кривая начертила на диаграмме профиль лица. Наука это или искусство? Кто даст ответ?
Шестнадцать строчек, что так и не появились в стенгазете, для которой они были напиан, для номера, посвящённогу Дню * Марта.
Солнце светит,
Тепло, как в сказке.
Есть на свете
Женская ласка.
Ввысь стремится
Ствол берёзы,
Сок струится-
Женские слёзы.
Миллион роз,
И в одночасье, чтобы сбылось
Женское счастье.
Праздник весны,
Всего основа.
Сбудутся сны-
Мужское слово.
На грустной волне, кажется, подплываем мы к цели, к концу девятого, и, может быть, не последнего этюда. Как мог, я старался, чтобы путешествие наше было интересным, временами, если помните, уступал вам, читатель, своё место у штурвала. Но завтра всё может измениться. Волна, она такая. Самое главное, как бы ни складывались обстоятельства, надо оставаться самим собой. не изменять себе. По сути дела, каждый из нас несёт в ебе загадку, порой запрятанную, как письмо на бересте. В шесть лет мы можем задать вопрос, до которого и взрослый не додумается. Немыслимо приедставить, но, производя математические вычисления, человек может соревноваться с ЭВМ. А вложите вы в свою фразу иронический смысл, и машина вас не поймёт.
Каким-то чудом человеку удаётся читать мысли на расстоянии, хотя никакой прибор не обнаружит здесь материального носителя.
А теперь,дорогой читатель,под занавес, вернее, под парус я хочу разрядить ружья и раскрыть, кем стали мальчишки из нашего двора. Юра стал артистом Театра сатиры, Засл. артистом РСФСР Юрием Авшаровым. Тёзка мой, Анатолий Жаров, сейчас член Союза художников СССР. Это он, услышав мой рассказ, подарил для обложки идею песочных часов в тисках пресса. Аркадий Лившиц сейчас опытный хирург, профессор.
Разлетелись птицы из дома, из обыкновенного бакинского дома по ул. лейтенанта Шмидта, 8, каждый нашёл себя, стал Мастером своего дела. А как же иначе? Ведь мы живём в такое время!
Баку, 1 вар.-31 окт.1984г.
2 вар.-25 апр.1085г.
Другие статьи в литературном дневнике:
