Том 8. Глава 13. Поэт, которого нет на сайте
## Том 8. Глава 13. Поэт, которого нет на сайте
Человек в плаще стоял возле памятника и разговаривал с ним.
Это само по себе было странно.
Но ещё страннее было то, что памятник, кажется, отвечал.
Я смотрел на происходящее из окна Дома поэтов.
— Мурмудр, подойди.
— Зачем?
— Там человек с памятником разговаривает.
— И что?
— Памятник ему отвечает!
Кот неторопливо подошёл к окну.
Посмотрел вниз.
— Сергей, ты же сам иногда разговариваешь с компьютером.
— Но компьютер хотя бы включён!
— А памятник, возможно, просто хорошо воспитан.
Мы спустились во двор.
Человек стоял к нам спиной.
На нём был тёмный плащ, высокие сапоги и широкополая шляпа. В руке он держал трость.
— Простите, — обратился я к нему. — Вам помочь?
Он обернулся.
Передо мной стоял молодой мужчина с внимательными, немного печальными глазами.
— Благодарю. Я пытаюсь выяснить, кому посвящён этот памятник.
— Мы тоже.
— И давно?
— Несколько дней.
— А я уже третий час.
Мурмудр обошёл незнакомца.
— Для человека, которому некуда спешить, вы проявляете удивительное нетерпение.
Незнакомец посмотрел на кота.
— Это кто?
— Мурмудр.
— Разговаривает?
— Постоянно. Иногда даже по существу.
Незнакомец улыбнулся.
— Прелюбопытно. В моё время коты предпочитали молчать.
— Они и сейчас предпочитают, — ответил Мурмудр. — Просто вы раньше не умели слушать.
— Вы из какого города? — спросил я.
— Из Петербурга.
— А здесь как оказались?
— Получил приглашение.
— От кого?
— От некоего Сергея Бухдрукера.
Я удивился.
— От меня?
— Вы Сергей Бухдрукер?
— Да.
Незнакомец достал из кармана сложенный лист.
На нём было написано:
«Уважаемый господин!
Приглашаем Вас принять участие в литературном путешествии по Вселенной Стихи.ру.
Главный герой — Сергей Бухдрукер.
Требуются собеседники, способные спорить, ошибаться, шутить и при необходимости признавать чужую правоту.
Оплата — новыми читателями.
Проживание — по обстоятельствам.
Питание — не гарантируется».
Внизу стояла подпись:
«Мурмудр, заведующий литературными приключениями».
Я медленно повернулся к коту.
— Это ты отправил?
— Да.
— Без моего ведома?
— Я хотел сделать сюрприз.
— А почему питание не гарантируется?
— Сергей, ты же знаешь наше хозяйственное положение. Я не могу обещать людям то, чего сам регулярно не получаю.
Незнакомец рассмеялся.
— Простите, — сказал я, — а как вас зовут?
— Михаил.
— Фамилия?
— Лермонтов.
Я замер.
— Михаил Юрьевич?
— Он самый.
Мурмудр довольно поднял хвост.
— Вот видишь! А ты говорил, что мои объявления никто не читает.
Я посмотрел на Лермонтова.
Потом снова на кота.
— Ты пригласил Лермонтова?!
— А кого следовало? Начальника управления литературного благоустройства?
— Но Михаил Юрьевич уже есть в Доме поэтов!
— Разумеется. Только он оттуда почти не выходит.
Лермонтов усмехнулся.
— Не люблю шумные собрания.
— А зачем тогда приехали? — спросил я.
— Заинтересовало одно слово.
— Какое?
— «Путешествие».
Мы пошли по дорожке сквера.
Лермонтов рассматривал деревья, скамейки, современные здания.
— Странный город, — заметил он.
— Чем?
— Люди построили столько домов, что перестали замечать друг друга.
— Мы как раз пытаемся это исправить.
— Как?
Я рассказал ему об Анне Сергеевне, Марине, жителях сквера, самостоятельных решениях и взаимном доверии.
Он слушал внимательно.
— Значит, вы хотите изменить город?
— Хотим помочь людям самим его изменить.
— Сложное занятие.
— Почему?
— Людям легче обвинить мир в собственном одиночестве, чем первым протянуть руку соседу.
Я задумался.
— Возможно. Но ведь они уже начали.
Лермонтов посмотрел на скамейку.
— Тогда у вас есть надежда.
В этот момент к нам подошла Марина.
— Сергей! Я тебя ищу!
— Что случилось?
— Мы нашли ещё одну фотографию памятника.
Она достала телефон.
На экране был изображён тот же человек.
Но теперь лицо сохранилось гораздо лучше.
Я увеличил фотографию.
Посмотрел на Лермонтова.
Потом на изображение.
— Михаил Юрьевич...
— Что?
— Посмотрите.
Лермонтов взял телефон.
Несколько секунд молчал.
— Поразительно.
— Вы его узнаёте?
— Разумеется.
— Кто это?
— Я.
Мы переглянулись.
Марина открыла рот.
Потом закрыла.
— Подождите... Вы хотите сказать, что памятник посвящён Лермонтову?
— Не знаю, — ответил поэт. — Но лицо моё.
Мурмудр обошёл памятник.
— Странно. Похож, конечно. Но характер на камне передан недостаточно.
Лермонтов усмехнулся.
— А вы, сударь, знакомы с моим характером?
— Пока поверхностно. Но уже замечаю склонность к излишней серьёзности.
Я посмотрел на памятник.
— Только почему здесь нет имени?
Марина показала старый снимок.
— На первоначальной фотографии надпись была.
— Какая?
Она увеличила изображение.
Но буквы всё равно оставались неразборчивыми.
Лермонтов задумчиво провёл рукой по камню.
— Возможно, памятник поставили не мне.
— Но лицо ваше!
— Сергей, если человек похож на поэта, это ещё не значит, что памятник посвящён именно ему.
Мурмудр кивнул.
— Особенно если скульптор работал по памяти после хорошего обеда.
Вдруг памятник заговорил.
На этот раз совершенно отчётливо.
— Я не Лермонтов.
Марина вскрикнула.
Я отступил.
Лермонтов невозмутимо посмотрел на каменную фигуру.
— В таком случае кто же вы?
Памятник помолчал.
— Не знаю.
Мурмудр вздохнул.
— Прекрасно. У нас теперь памятник с потерей личности.
— А почему у вас лицо Лермонтова? — спросил я.
— Потому что иначе меня никто не замечал.
Мы замолчали.
Памятник продолжил:
— Сначала у меня было другое лицо.
— Чьё?
— Человека, который здесь жил.
— Поэта?
— Да.
— Известного?
— Нет.
— А что с ним случилось?
— Его забыли.
Я подошёл ближе.
— Как забыли?
— Просто. Сначала перестали читать. Потом перестали вспоминать имя. Потом исчезли книги. Потом документы. А однажды чиновник решил, что памятник неизвестному человеку никому не нужен.
— И что вы сделали?
— Поменял лицо.
— На Лермонтова?!
— Его знают.
Лермонтов долго смотрел на каменную фигуру.
— Значит, вы решили стать мной, чтобы вас сохранили?
— Да.
— А кем были прежде?
— Не помню.
Мне стало не по себе.
— Муза! — позвал я.
Она появилась почти сразу.
— Что случилось?
— У нас памятник неизвестному поэту, который притворяется Лермонтовым.
Муза оглядела сквер.
— А, наконец-то нашли.
— Кого?!
— Памятник, который забыл собственного автора.
Муза подошла к каменной фигуре.
— Сколько лет вы здесь стоите?
— Не знаю.
— А имя помните?
— Нет.
— Стихи?
— Иногда.
— Какие?
Памятник задумался.
Потом произнёс:
— «Я жил среди людей...»
Остановился.
— Дальше?
— Забыл.
— Попробуйте ещё.
— «И каждый день...»
Снова молчание.
— Нет. Ничего.
Лермонтов подошёл ближе.
— А кто вас слушал?
— Одна женщина.
— Какая?
— Она приходила сюда много лет назад. Читала стихи вслух.
— И что потом?
— Перестала приходить.
— Почему?
— Умерла.
Я посмотрел на Марину.
— А старые жители города могут помнить эту женщину?
— Возможно.
— Тогда надо искать.
Мы вернулись к Анне Сергеевне.
Она сидела возле входа в сквер и разговаривала с несколькими детьми.
Я показал ей фотографию.
— Анна Сергеевна, вы не знаете, кто раньше приходил к этому памятнику читать стихи?
Она внимательно посмотрела.
— Помню одну женщину.
— Как её звали?
— Елизавета Павловна.
— Фамилия?
— Не помню.
— А что она читала?
Анна Сергеевна задумалась.
— Разные стихи. Но однажды рассказывала, что её отец тоже писал.
— И кто был отец?
— Не знаю. Кажется, преподаватель.
Лермонтов внимательно слушал.
— А можно выяснить?
— Попробуем, — ответила Марина.
Она достала телефон.
— У нас уже есть группа жителей, которые собирают историю сквера. Я напишу им.
Мурмудр удовлетворённо кивнул.
— Вот это мне нравится. Наконец-то люди начали использовать современную технику для чего-то более полезного, чем фотографии котов.
К вечеру мы получили несколько ответов.
Одна пожилая женщина вспомнила Елизавету Павловну.
Другой житель нашёл старую запись в школьной газете.
Третий прислал фотографию литературного вечера.
На ней стоял мужчина в очках.
Рядом — молодая женщина.
Под фотографией была подпись:
«Литературный вечер памяти местного поэта Николая Андреевича».
Фамилия оказалась обрезана.
— Николай Андреевич, — повторил я.
Лермонтов посмотрел на фотографию.
— Значит, у него было имя.
— Было, — ответила Муза. — И стихи.
— Но почему он исчез из памяти?
— Потому что никто не продолжил читать.
Я задумался.
— А если мы найдём его произведения?
— Тогда, возможно, памятник вспомнит себя.
Поздно вечером я снова пришёл к каменной фигуре.
Лермонтов стоял рядом.
— Михаил Юрьевич, а вы когда-нибудь боялись, что вас забудут?
Он помолчал.
— Боялся другого.
— Чего?
— Что люди будут помнить имя, но перестанут понимать стихи.
Я посмотрел на него.
— Разве такое возможно?
— Разумеется. Человек может превратиться в памятник ещё при жизни. Его хвалят, цитируют, ставят на постамент, но перестают задавать вопросы.
— И что тогда?
— Тогда поэт действительно исчезает. Остаётся только изображение.
Мы долго молчали.
Потом Лермонтов спросил:
— Сергей, а зачем вы всё-таки путешествуете по литературным мирам?
— Хочу научиться писать лучше. И познакомиться с интересными людьми.
— А теперь?
Я посмотрел на памятник.
— Теперь, кажется, появилась ещё одна причина.
— Какая?
— Не дать исчезнуть тем, кого ещё можно услышать.
Лермонтов улыбнулся.
— Хорошая причина.
Памятник вдруг тихо произнёс:
— Сергей...
Я обернулся.
— Что?
— А если вы найдёте мои стихи и окажется, что они плохие?
Я задумался.
— Тогда прочитаем их внимательно.
— И что?
— Попробуем понять, что вы хотели сказать.
— А если ничего хорошего там нет?
Я посмотрел на Лермонтова.
Он молча ждал моего ответа.
— Тогда скажем правду, — ответил я. — Но не станем делать вид, будто вас никогда не существовало.
Памятник долго молчал.
Потом каменное лицо начало меняться.
Черты Лермонтова исчезли.
На их месте появилось совсем другое лицо.
Незнакомое.
Человеческое.
— Спасибо, — произнёс памятник.
Когда я вернулся в Дом поэтов, на компьютере появилась новая запись:
«ДОМ ПОЭТОВ.
УРОК ШЕСТОЙ.
Известность не равна таланту.
Забытое имя не означает, что человек ничего не оставил миру».
Ниже было написано:
«ВНИМАНИЕ!
ОБНАРУЖЕНА НОВАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ТЕРРИТОРИЯ.
СТАТУС: НЕИССЛЕДОВАННАЯ.
НАЗВАНИЕ: ГОРОД ЗАБЫТЫХ АВТОРОВ».
Я позвал Мурмудра.
— Кот, у нас новое путешествие.
Он открыл глаз.
— Далеко?
— Не знаю.
— Кормят?
— Не знаю.
— Опасно?
— Вероятно.
Мурмудр вздохнул.
— Сергей, с каждым новым томом условия нашей работы становятся всё менее привлекательными.
Я улыбнулся.
— Зато интереснее.
— Для тебя — возможно. А я хотел бы хотя бы раз попасть в литературный мир, где все сыты, довольны и никто не требует исправлять рифмы.
В этот момент за дверью раздался голос:
— Простите, здесь находится Сергей Бухдрукер?
Я открыл дверь.
Передо мной стоял невысокий человек с дорожным чемоданом.
— Да. А вы кто?
— Евгений Баратынский.
Я удивился.
— Но мы же уже знакомы!
Человек покачал головой.
— Боюсь, вы меня с кем-то путаете.
Он открыл чемодан.
Внутри лежали десятки пожелтевших рукописей.
— Я прибыл из Города забытых авторов. И у меня к вам очень серьёзное дело.
Я посмотрел на Мурмудра.
Кот медленно закрыл глаза.
— Сергей, — произнёс он, — теперь у нас ещё и поэты начали дублироваться. Похоже, литературная Вселенная окончательно потеряла чувство меры.
Следующая глава — Том 8. Глава 14. Два Баратынских и один потерянный чемодан.
Свидетельство о публикации №126110707837