Люблю. не исчезаю

ЛЮБЛЮ. НЕ ИСЧЕЗАЮ.

Я так боялся оказаться лишним,
Что стал удобным — только позови.
Глотал слова. Дышал почти неслышно.
И называл всё это: «От любви».

Я отменял друзей, дела и встречи,
Мне без тебя и праздник был не мил.
Я клал тебе ладони так на плечи,
Как будто удержать весь мир просил.

Ты спрашивала: «Как прошла неделя?»
Я отвечал: «Да так… Всё ждал тебя».
И мы с тобой за ужином сидели,
Всё тише говорили, хлеб дробя.

Я помню — ты смеялась у порога,
А я уже готовился скучать.
Тебе хотелось выдохнуть немного,
А мне — скорей чего-то обещать.

Чтоб ты осталась. Чтобы не забыла.
Чтоб я опять был нужен хоть на час.
Я так хотел, чтоб ты меня любила,
Что перестал быть рядом — даже в нас.

Однажды ты спросила: «Что с тобою?
Ты раньше пел. Ты раньше столько пел».
Я отмахнулся: «Некогда. Пустое».
И на футляр в углу смотреть не смел.

А ночью я достал свою гитару.
Струна под пальцем резанула вдруг.
Я спел куплет — неровно, хрипло, старый,
И замолчал, испуганный, на звук.

Ты вышла в кухню, села на колени,
Ладонью осторожно тронув грудь.
И я впервые попросил без тени
Упрёка: «Просто рядом здесь побудь».

Теперь учусь: сказать, когда мне больно.
Не ждать, что ты сумеешь угадать.
И слышать: «Я сегодня недовольна»,
Не собираясь тут же исчезать.

Я снова пел. Ты слушала из спальни.
Потом пришла — и села у огня.
Мы говорили долго, без печали.
Тебе вдруг стало интересно — я.

И я хочу твоих дорог и песен,
Твоих открытий, замыслов, затей.
Пусть будет мир для нас двоих чудесен
И каждым утром — чуточку новей.

Я обниму — и выдохну устало.
Ты спросишь: «Счастлив?» Я отвечу: «Да». Мне целой жизни раньше было мало.
Теперь я в ней. И ты со мной — жива.


Щесняк Кирилл 05.11.26