Я ранил тем, что берёг

Я РАНИЛ ТЕМ, ЧТО БЕРЁГ

Ты говорила: «Мне с тобою тесно».
Я отвечал: «Я всё тебе отдал».
И вот теперь мне до озноба честно:
Я за любовь расплаты ожидал.

За каждый страх. За ночь у телефона.
За то, что без тебя не мог уснуть.
Я требовал — почти уже без стона:
«Ты только обещай, и не забудь».

Я помню, как ты медленно снимала
С мизинца неподатливый металл.
И как меня от ужаса ломало —
Но я тебя ни разу не обнял.

Я начал спорить. Выкладывать даты.
Припоминать, кто первым промолчал.
Ты плакала. А я искал расплаты
За всё, чего тебе не рассказал.

За мальчика, что ждал шагов в прихожей,
За свет, который вечером погас.
Но ты была на прошлое похожей
Лишь тем, что я боялся потерять.

Я путал всё: любовь, испуг и жалость.
Твоё «устала» слышал как «уйду».
Ты просто до подушки добиралась,
А я уже предчувствовал беду.

И я кричал. Господи, как стыдно.
Ты вздрагивала, глядя на меня.
Как мне тогда могло быть неочевидно,
Что я тебя лишаю света дня?

Мне хочется вернуться в ту минуту,
Где ты ещё стоишь, сжимая шарф,
И выдохнуть сквозь гордость, злость и смуту:
«Мне страшно. Я сейчас совсем не прав».

Без длинных объяснений и условий.
Без требования тут же всё простить.
Я столько раз тебе в любови поклялся — Теперь мне надо выучиться жить.

Чтоб ты могла сказать: «Мне это больно»,
И я не превращал ответ в допрос.
Чтоб ты могла дышать со мною вольно,
Не пряча ни желаний и ни слёз.

Люблю тебя. Мне всё ещё до дрожи
Нужны твой смех, затылок и плечо.
Но я хочу, чтоб ты под этой кожей
Не страх узнала — сердце горячо.

Пусть ты сама приблизишься губами.
Пусть я замру, дыханье затая.
Пусть будет жизнь — с дождями, со снегами,
Где рядом ты. И где живой есть я.



Щесняк Кирилл 05.11.26