Люблю. разжимаю руки

ЛЮБЛЮ. РАЗЖИМАЮ РУКИ.

Я так хотел тебя спасти от боли,
Что стал твоей решёткой изнутри.
Я называл любовью то, что волю
Лишало права выдохнуть: «Смотри…»

«Смотри, как я живу. Как мне бывает.
Как я молчу, чтоб только не кричать».
Но тот, кто за другого всё решает,
Порой боится сам себя узнать.

Я помню ночь. На кухне стыло блюдце.
Ключ повернулся — я уже не спал.
Мне так хотелось просто прикоснуться,
А я опять с порога сразу обвинял.

За страх. За ложь. За сорванные встречи.
За каждый раз, когда тебя я ждал.
Я столько раз готовил к ночи речи,
Что голос твой сквозь них не различал.

Я злился. Да. До привкуса железа.
Хотел встряхнуть, заставить, удержать.
И каждым словом, беспощадно резким,
Пытался собственный испуг унять.

А ты стоял. И пальцы мелко ныли
От холода. И взгляд твой уходил.
Мы оба столько слов наговорили —
Ни у кого на правду не хватило сил.

Я не возьму твою дорогу в руки.
И за тебя воих шагов я не пройду.
Но я могу расслышать в этой муке
Живого — сквозь обиды и беду.

Мне тоже есть над чем ночами плакать.
Мне тоже страшно правду принимать.
Как трудно перестать любовью ранить
И научиться рядом просто встать.

Люблю тебя. До слабости в коленях.
До тишины, в которой слышен пульс.
Но больше не хочу твоих падений
Носить в себе, как собственную суть.

Я отпускаю власть. Не нашу нежность.
Я разжимаю пальцы. Вот ладонь.
Пусть между нами вырастет возможность
Сказать без страха: «Я ещё живой».

И если ты протянешь руку — встречу.
Без торжества: «Ну вот, я был прав».
Мы можем вместе выйти в этот вечер,
Друг другу наконец не став мешать.

Я так хочу услышать смех из кухни,
Увидеть утро в складках простыни.
Пусть этот свет в тебе уже не тухнет.
Пусть будет жизнь. Пожалуйста, живи.


Щесняк Кирилл 04.11.26