Я выйду из нас

«Я ВЫЙДУ ИЗ НАС»

Я так хотел вернуть тебя обратно,
Что перестал домой себя пускать.
Мне без тебя и солнце было блекло,
И каждый звук приказывал: «Скучать».

Я помню шею, тёплую со сна,
Твою ладонь, скользящую под свитер.
Мне до сих пор ты вся ещё нужна —
Но ты мой крик уже не перехватишь.

Я ненавидел утренний трамвай
За то, что он идёт, не замечая,
Как хочется сорваться: «Приезжай!» —
И снова пить вдвоём из кружки чая.

Я столько раз писал тебе: «Вернись» —
И стирал всё, до боли стиснув зубы.
Ведь пальцы на экране обожглись
О то, что целовали прежде губы.

Мне нужно было вырвать из тебя
Хоть слово: «Да, мне тоже было больно».
Как будто я не мог принять себя,
Пока тебе со мною неспокойно.

Но правда жгла сильнее, чем обман:
Я ждал тебя, себя же забывая.
И каждый день — как запертый карман,
Где жизнь лежит, ненужная, живая.

Я плакал так, что становилось тихо.
Не оставалось гордости — ни зги.
И вдруг услышал сквозь остатки всхлипа
Своё живое сердце: «Помоги».

Я не сотру ни губ твоих, ни смеха.
Мне будет больно в памятных местах.
Но я хочу однажды взять — и ехать,
Не выискивая нас в чужих чертах.

Пусть я ещё люблю до исступленья,
Пусть весь дрожу, когда приходит ночь, —
Я выхожу из этого горенья.
И сам себе пытаюсь я помочь.

Щесняк Кирилл 24.10.26