Семейный врач

Доктору Биксу

Опять октябрь дождём простужен,
И зонт стекает у дверей.
Сегодня мне Ваш опыт нужен
И голос — с ним чуть-чуть теплей.

Но вот знакомое: «Входите».
И можно больше не спешить:
Здесь разрешат связать все нити,
А не велят короче быть.

Он спросит, чем болели прежде,
Как спится, что болит, когда.
И место робкое надежде
Уступит давняя беда.

Не отмахнётся от сомнений,
Даст время главное сказать.
Ему за списком назначений
Судьбу нетрудно прочитать.

Сюда приходят мать и дочки,
Их доктор знает много лет.
В их картах — даты, цифры, строчки,
А здесь — участье и совет.

Когда приёмная полна,
А боль не терпит расписанья,
Здесь знают: помощь нам нужна,
И час не терпит отлаганья.

Я выйду в дождь. Рецепт в кармане.
Ещё саднит и жжёт в груди.
Но страх, державший мысль в капкане,
Уже остался позади.

Вы, доктор Фридрих Бикс, даёте
Нам силы справиться с бедой.
И пусть за всё, чем Вы живёте,
Вас жизнь согреет добротой.

18.10.2026