Цикл я вскрываю душу часть xviii. после тебя я дум

ЦИКЛ «Я ВСКРЫВАЮ ДУШУ»
ЧАСТЬ XVIII. «ПОСЛЕ ТЕБЯ Я ДУМАЛ — НЕ ПОЛЮБЛЮ. НО ОНА ВЕРНУЛА МЕНЯ К ЖИЗНИ»

Я долго жил, оглядываясь, всё к тебе,
Хотя твои следы давно остыли.
Мне всё казалось: счастье в той судьбе,
Которую с тобою мы разбили.

  Я думал, после нас любви не будет,
Что сердце исчерпало весь запас.
Что ни одна уже не приголубит
Того, кто умер в день разлуки в прошлый раз.

Я сохранял твой голос в старых песнях,
Твой силуэт искал среди людей.
И даже мир казался слишком тесным
Без рук твоих, без близости твоей.

Я не винил тебя.

Но в каждом утре
Жила тоска по нашему теплу.
Я шёл вперёд, но продолжал как будто
Стоять один в покинутом лесу.

Я привыкал к холодному молчанью,
К пустой постели, свету фонарей.
И называл спокойствием отчаянье,
Чтоб не признать: мне без тебя больней.

Мне стало легче.

Только не теплее.
Я научился прошлое не звать.
Но вместе с нашей памятью старея,
Я перестал хоть что-нибудь желать.

И вдруг пришла она.

Не вместо прежней.
Не для того, чтоб вычеркнуть тебя.
Она вошла так бережно и нежно,
Что я не сразу понял: вновь я живу любя.

Она не стала спрашивать о прошлом
И ревновать к оставшимся следам.
Не говорила: «Позабудь хорошее».
Она дала мне помнить всё — и жить опять.

Она увидела во мне не пепел,
Не человека, сломанного враз.
Смотрела так, как будто я способен
Любить не только памятью о нас.

Она коснулась сердца осторожно,
Не требуя немедленного «да».
И то, что мне казалось невозможным,
Вдруг стало возвращаться навсегда.

Я вновь услышал музыку и ветер,
Увидел свет в распахнутом окне.
Как будто кто-то после долгой смерти
Включил дыханье медленно во мне.

Она развеяла, как ветер, тучи,
Которые я нёс из наших дней.
Не обещала, что мне станет лучше,
А просто стала искренне моей.

Не собственностью.

Не немой наградой.
Не способом тебя перечеркнуть.
Она — та женщина, с которой рядом
Мне захотелось продолжать свой путь.

Ты знаешь, я боялся этой нежности.
Мне так казалось: ещё любить раз —
Предать тебя, историю и верность
Тому, что было прожито у нас.

Но разве верность прошлому — могила,
В которой должен человек лежать?
Разве любовь, которая нас грела,
Мне запретила заново дышать?

Я не предал тебя.

Я отпустил нас.
Не обесценил прожитые дни.
Но в моей жизни появился голос,
Который снова прошептал: «Живи».

Она не вылечила все изломы,
Я сам прошёл сквозь боль и темноту.
Но рядом с ней мне захотелось снова
Не выживать — а создавать мечту.

Мне захотелось строить новый дом,
Где не молчат о страхе и усталости.
Где не живут сегодняшним «потом»
И не стесняются друг к другу слабости.

Где каждый может быть самим собою,
Не превращая близость в поводок.
Где спор не станет яростною бойней,
А тишина — предвестницей тревог.

Я рассказываю это не из мести.
Не для того, чтоб сделать тебе больней.
Я просто был с тобой когда-то честен —
И остаюсь таким в судьбе своей.

Ты была той, с кем я учился чувствовать,
С кем я познал и счастье, и беду.
Она — та женщина, с которой я учусь
Не разрушать любовь, когда люблю.

С тобой я был огнём, не знавшим меры,
Горел и жёг всё лучшее вокруг.
Она вернула мне надежду, веру
И разжала мой обезумевший уж круг.

Теперь я знаю: прошлое не умерло.
Оно осталось частью глубины.
Но в жизнь мою пришла другая женщина —
Не продолжение тебя.

Она — это она и в этом суть.

В её глазах нет наших поражений.
В её руках — не эхо прошлых рук.
Она не стала чьим-то отраженьем —
Она мой новый, настоящий звук.

Я полюбил.

Пишу тебе об этом
Без торжества, упрёка и вины.
Как после бесконечно долгой ночи
Вдруг понимают: утро впереди.

Спасибо за всё то, что между нами
Когда-то было счастьем и огнём.
Я сохраню его внутри, как память,
Но больше не останусь жить лишь в нём.

Ты — та любовь, которую я помню.
Она — любовь, которой я живу.
Ты научила сердце знать, как больно.

Она вернула сердцу теплоту.

И если ты спросила бы однажды:
«Ты счастлив? Или всё ещё один?» —
Я отвечу честно и без страха:

**«Она пришла.

Развеяла, как ветер, мои тучи.

Вдохнула жизнь туда, где был лишь пепел.

И я опять люблю.

Не память.

Женщину.

Живую.

Ту

Одну».**

Щесняк Кирилл