Осень. Граница. Дождь

Осень. Граница. Дождь.
Осень. Граница. Ждёшь.

Серое небо над Ларсом висит,
Как приговор, как немой монолит.
Очередь тянется вдоль шоссе,
Я в ней одна — и как будто во сне.
Холодно. Мокро. Мысли о доме —
Как искры в огне.
Я не знаю, что будет со мной,
Но я знаю: назад я не вернусь домой.

Осень на границе. Я не сплю.
Я боюсь, что меня не пропустят.
Осень на границе. Я стою.
И назад я уже не вернусь.
Осень на границе. Стынет свет.
Я оставлю здесь всё, чем жила.
Осень на границе. Выхода нет,
кроме одного — я не вернусь туда.

Я устала бояться своих же слов.
Я устала от лжи, что течёт с экрана.
Здесь мой дом — но в нём нет меня.
Здесь моя жизнь — но она не моя.
Каждый день — как по лезвию.
Я не знаю, что будет со мной,
Но я знаю: назад я не вернусь домой.

Осень на границе. Я не сплю.
Я боюсь, что меня не пропустят.
Осень на границе. Я стою.
И назад я уже не вернусь.
Осень на границе. Стынет свет.
Я оставлю здесь всё, чем жила.
Осень на границе. Выхода нет,
кроме одного — я не вернусь туда.

Я не знаю, что скажет мне пограничник.
Может, молча закроет окно.
Может, скажет: «Вам выезд закрыт».
Может, границу закроют из-за чумы.
Может, уведут на допрос.
Я не знаю. Но я точно знаю:
если не здесь — то план Б.
Я уеду. Даже если не здесь.
Я уеду. Но назад не вернусь.

Осень на границе. Я не сплю.
Я боюсь, что меня не пропустят.
Осень на границе. Я стою.
И назад я уже не вернусь.
Осень на границе. Стынет свет.
Я оставлю здесь всё, чем жила.
Осень на границе. Выхода нет,
кроме одного — я не вернусь туда.

Дождь по лицу. Дождь по стеклу.
Я не вернусь в эту тюрьму.
Дрожь по рукам. Дрожь по спине.
Слышишь, граница? Я не во сне.
Я не во сне — я здесь, стою.
Я не молчу — я вновь пою.
Скажешь мне «нет» — я обойду.
Я доберусь. Я дойду.