Кошка

Я - кошка. Я - зелёные глаза.
Я - кошка. Восемь жизней впереди.
Мне не нужна ни чья-нибудь слеза,
Ни чьё-нибудь «останься» на груди.

Я по крышам - в ночь. И звёзды - врозь.
Мне фонарь - как жёлтое пятно.
Что тебе во мне? Одна лишь шерсть и злость.
Что мне в тебе? Тепло. И всё равно.

Ты позовёшь - я не приду. Уйду.
Ты отвернёшься - лягу у дверей.
Я - кошка. Я сама себе в роду.
Я - кошка. И ничья. И всех - мудрей.

Зелёные глаза - не цвет.
Зелёный - суть.
В нём - сад, и мрак, и древний водоём.
Меня не тронь. Меня не приголубь.
Я - кошка. Я - сама. И мы - вдвоём.

11.10.2026 Е.ШИ


Рецензии
Елена, замечательный кошачий парадокс: позовёшь — не придёт, отвернёшься — уже лежит у двери. И финальное «я сама, и мы вдвоём» очень точно передаёт характер. Вот только интересно: это кошка рассуждает о независимости или человек говорит её голосом?

Сергей Бухдрукер   31.10.2026 07:41   •   Заявить о нарушении
Сергей, спасибо. За вопрос - особенно. Он честнее многих ответов. А кошка... она бы вам мяукнула. Но раз мы земляки - отвечу по-человечески: я сама. И это не гордость. Это способ выжить. Спасибо, что услышали.

Елена Шакирова-Ильина   31.10.2026 10:19   Заявить о нарушении
Елена, теперь я понял Вашу кошку гораздо лучше.

«Я сама» — это действительно не обязательно гордость. Иногда это способ сохранить себя, когда обстоятельства пытаются решать за тебя.

И мне особенно понравилось, что Вы сказали об этом без лишних объяснений. Два слова, за которыми чувствуется целая человеческая история.

Рад нашему знакомству, землячка!

С теплом,
Сергей Бухдрукер.

Сергей Бухдрукер   01.11.2026 04:10   Заявить о нарушении
Сергей, а ведь вы правы. «Я сама» - это не гордость. Это привычка. Как ходить по льду: сначала страшно, потом - осторожно, потом - просто иначе не умеешь. Спасибо, что услышали. И за то, что не стали спрашивать «а что случилось?». Это дорогого стоит. Рада знакомству. И - до встречи на страницах. Пусть ваша Вселенная будет доброй к вам.

Елена Шакирова-Ильина   01.11.2026 05:37   Заявить о нарушении
Елена, спасибо за эти слова и за пожелание моей Вселенной!

Мне очень запомнилось Ваше сравнение с хождением по льду. В нём целая история человека, который научился сохранять равновесие самостоятельно.

И знаете, мне хочется, чтобы в нашей литературной Вселенной нашлось место и для Вашей независимой Кошки. Не приручать её, не заставлять идти за героями — просто однажды встретиться на одной из дорог.

До встречи на страницах, землячка!

С теплом,
Сергей Бухдрукер.

Сергей Бухдрукер   01.11.2026 06:54   Заявить о нарушении
Сергей, спасибо. «Не приручать, не заставлять идти за героями» - вот это мне нравится. Кошка это оценила бы. Она вообще ценит тех, кто не тянет её за хвост. А встретиться на дороге - можно. Только предупредите своих путешественников: она не сразу подпустит. Сначала посидит в стороне, посмотрит. А потом, если ей понравится, может, и сама подойдёт. По-кошачьи. Спасибо, земляк. Пусть ваша Вселенная будет доброй. И к кошкам тоже.

Елена Шакирова-Ильина   01.11.2026 14:28   Заявить о нарушении