Ты не спасла меня ты сделала меня опасно живым

«ТЫ НЕ СПАСЛА МЕНЯ — ТЫ СДЕЛАЛА МЕНЯ ОПАСНО ЖИВЫМ»

Я жил спокойно. Правильно. Без страсти.
Не позволял душе сходить с ума.
Но ты вошла — и разорвала всё на части
Весь мир, который выстроил я сам.

Ты не стучала — двери распахнула,
Ворвалась светом в сумрак прошлых зим.
Одним лишь взглядом к сердцу прикоснулась —
И я проснулся. Остро. До слезы.

Ты улыбнулась — будто бы случайно,
Но я прочёл в изгибе нежных губ:
«Во мне есть то, чего я ждал отчаянно,
Но подойти к тебе я слишком горд».

И началась мучительная та игра:
Шаг от тебя — и два навстречу вновь.
Ты обжигала медленно и нежно,
Не обещая даже мне любовь.

Я изучал молчание по взгляду,
Ловил дыханье, вздрагивал внутри.
Ты говорила: «Быть со мной не надо»,
Но вся дрожала: «Только не уйди».

Я не ушёл. Не потому, что слабый.
Не потому, что без тебя мне смерть.
Я просто понял: ты — моя награда,
Которую нельзя приобрести.

Тебя нельзя купить словами сладко,
Покорностью, подарком, мишурой.
Ты — женщина, которую так страшно
Любить не телом — обнажённой душой.

Ты раздевала не меня — молчанье,
Снимала с сердца ржавую броню.
И каждое невольное касанье
Кричало громче: «Я тебя люблю».

Мне мало рук — хочу обнять душою,
Мне мало губ — хочу дышать тобой.
Хочу стоять над самой головою
У бездны, что зовётся нам судьбой.

Хочу, чтоб ночь задохнулась от света,
Который разрывается из нас.
Чтоб мы забыли все свои запреты
И выбрали любовь — не напоказ.

Пусть наши тела не знают расстоянья,
Пусть каждый нерв становится струной.
Я доведу тебя не до страданья —
До счастья быть любимой и живой.

Не обещаю правильного рая,
Где чувства спят и тишина мертва.
Я обещаю: нежно обнимая,
Я буду слышать сердце и слова.

Я не хочу владеть тобой, родная,
Но каждый раз, когда ты входишь в дом,
Во мне ревёт стихия неземная
И просит стать твоим живым огнём.

Ты не моя — и в этом наша сила:
Ты каждый день свободно выбираешь.
Но если жизнь когда-нибудь спросила б,
Кого люблю, — ты имя своё знаешь.

Ты сделала меня опасно нежным,
Способным плакать, чувствовать, желать.
Я стал мужчиной не тогда, когда был сильным, —
А когда смог любовь не удержать.

Не удержать руками, как добычу.
Не запереть тревогой под замок.
А каждый день любить тебя привычно
И всё же — словно в первый раз не смог.

Я не исчез в тебе — я стал пожаром,
Но не сжигающим — дарующим тепло.
Ты стала не спасением, не ядом —
Ты стала жизнью, бьющейся в висок.

И если завтра рухнет всё земное,
Я отыщу тебя среди огня.
Прижму к груди и прошепчу такое,
Что задрожит Вселенная, любя:

«Я без тебя сумею жить, родная.
Но что за жизнь, где нет твоих шагов?
Я не держу тебя — я выбираю.
И каждый раз мой выбор — наша любовь».


Кирилл Щесняк 08.10.2026