Я забираю себя хотя всё ещё люблю

«Я ЗАБИРАЮ СЕБЯ — ХОТЯ ВСЁ ЕЩЁ ЛЮБЛЮ»

Я забираю себя у тебя —
Не потому, что любовь отболела.
Просто, тебя бесконечно любя,
Я незаметно остался без тела.

Я забираю свой голос из слов,
Так и застывших у самого края.
Я ведь не знаю, права ли любовь,
Если в ней медленно я исчезаю нелепо.

Я забираю из комнаты свет,
Запах надежды, тепло наших окон.
Ты мне сказала ни «да» и ни «нет» —
И я годами жил между двух этих ответов.

Я забираю бессонную ночь,
Где твоё имя звучало молитвой.
Мне бы забыть. Мне бы просто уйти прочь.
Но я по-прежнему связан той битвой.

Битвой за нас. Или только за сон,
В котором ты оставалась со мною.
Я до сих пор безнадёжно влюблён —
Только не знаю: любовью ль такою?

Если любовь заставляет молчать,
Ждать сообщения, вздрагивать ночью,
Если приходится душу ломать —
Значит, любовь стала болью отсроченной.

Я забираю себя из «потом»,
Из бесконечных надежд и отсрочек.
Из обещаний, где выстроен дом,
Только для счастья не найдено строчек.

Я забираю себя из вины:
Будто бы мало любил и старался.
Мы друг для друга когда-то нужны
Были… Но я за двоих надрывался.

Я забираю того пацана,
Что у дверей твоих ждал до рассвета.
Он всё надеялся: если цена
Будет высокой — получит ответа.

Я обниму его. Тихо скажу:
«Ты не обязан заслуживать нежность.
Я тебя больше другим не сужу.
Ты — не ошибка. Не чья-то погрешность».

Я забираю свой трепет и страх,
Глупую ревность, смешную ранимость.
То, как держал твоё имя в губах,
Будто оно придавало мне силы.

Я забираю разбитую грудь,
Сердце, уставшее верить украдкой.
Мне ещё страшно начать новый путь.
Прошлое пахнет мучительно-сладко.

Я не уверен, что делаю шаг.
Может быть, надо остаться и биться?
Может, любовь — это выстоять так,
Чтобы однажды друг другу открыться?

Может, ты тоже не спишь по ночам,
Так же боишься признаться в потере?
Может, ещё можно всё пополам —
Боль пополам. И надежду. И двери.

Но почему же, когда я с тобой,
Я одиночество чувствую кожей?
Почему называю любовью
То, что на медленную смерть похоже?

Я забираю себя. Не тебя.
Ты остаёшься во мне — это правда.
Можно уйти, продолжая любить.
Можно любить — и не ждать больше завтра.

Я не стираю ни встреч, ни имён,
Не превращаю былое в ошибку.
Я забираю свой внутренний дом,
Детскую веру, дыхание, улыбку.

Пусть меня тянет обратно к тебе,
Пусть ещё долго мне будет непросто.
Я возвращаюсь к своей же судьбе —
Не победителем. Просто — живым.

Я забираю себя из войны,
Где мы сражались не вместе — друг с другом.
Из ледяной, бесконечной зимы,
Где называли объятиями муку.

Я забираю себя не назло.
Не для того, чтобы ты пожалела.
Просто во мне ещё что-то живёт —
То, что однажды почти онемело.

И если ты вдруг прошепчешь: «Останься»,
Я, может быть, разрыдаюсь у двери.
Мне ведь так хочется снова поддаться,
Снова поверить, что можно идти.

Но я спрошу тебя — честно, без драм:
«Ты выбираешь меня — или случай?
Ты принимаешь меня целиком —
Или лишь то, чем я был тебе нужен?»

Я забираю себя — любя.
В этом, наверное, самая мука:
Не разлюбить, не предать ни тебя,
Но разомкнуть наши мёртвые руки.

Я забираю себя из «терпи»,
Из ожидания редкого чуда.
Если любовь — значит, рядом живи.
Если не можешь — отсутствуй повсюду.

Я ухожу, но любовь не кляну.
Я не уверен, что выдержу это.
Может быть, завтра опять поверну
К дому, в котором осталась ты где-то.

Но даже если вернусь на порог,
Я не оставлю себя за дверями.
Я слишком долго себя не берёг,
Чтобы опять обменять на молчание.

Я забираю себя — наконец.
С дрожью, с любовью, с надеждой, с виною.
Это не точка. Возможно, конец.
Но я впервые останусь собою.

Ваш Щесняк Кирилл