Я возвращаю себя из небытия

«Я ВОЗВРАЩАЮ СЕБЯ ИЗ НЕБЫТИЯ»

Я пришёл за собой. Не поздно.
Пусть внутри ещё стынет страх.
Я нашёл себя — слишком взрослым —
В позабытых чужих руках.

Там, где жил по приказу: «Должен»,
Где молчание звали добром,
Где казался себе ничтожным,
Если не был для всех щитом.

Я пришёл за собой — из детства,
Где любовь выдавали за труд.
Где нельзя было просто согреться —
Там тепло до сих пор крадут.

Из привычки терпеть до края,
Из вины за спокойный вдох,
Из надежды, что, жизнь спасая
Всем другим, я спасу себя.

Я верну себе голос. Слышишь?
Не удобный — живой, земной.
Я устал становиться тише,
Чтобы кто-то остался со мной.

Я верну себе злость и нежность,
Право плакать и право уйти.
Я не слабый — я просто прежде
Не умел выбирать себя в пути.

Я заберу из старой комнаты
Того мальчика у стены.
Он всё ждал, что однажды кто-то
Скажет: «Ты никому не должен. Живи».

Я возьму его за запястье,
Где ещё отпечатался плен.
И впервые скажу: «Твоё счастье
Не нуждается в чьей-то цене».

Мы уйдём из уютной клетки,
Где замки называли семьёй.
Где ломали живые ветки,
Чтобы дерево стало стеной.

Я верну себе смех — не громкий,
Но свободный, как первый снег.
Все забытые детские гонки,
Веру в то, что я — человек.

Не функция. Не чья-то опора.
Не спасатель, не вечный должник.
Не солдат бесконечного спора.
Не удобный для боли тайник.

Я верну своё тело — телу,
Каждый шрам назову своим.
Я так долго казался целым,
Пока молча сгорал изнутри.

Я верну себе право на слабость,
На беспомощность, сон и покой.
Мне не стыдно просить о малом.
Мне не страшно побыть собой.

Я верну себе дни и годы,
Что отдал, заслужив любовь.
Я не стану искать свободу —
Я свободу рождаю вновь.

Пусть прошлое тянет за плечи,
Пусть зовёт в свой знакомый мрак —
Я теперь выбираю встречи,
После которых живут, а не спят.

Я себя не несу как знамя
И не требую высших наград.
Я иду, разрывая память,
Что годами тянула назад.

Не без трещин. Не без изъянов.
Не очищенный до белизны.
Я вернусь к себе настоящим —
Слишком живым для немой тишины.

Я заберу себя из страха,
Из постели, где пахло бедой.
Из любви, превращённой в плаху,
Из войны, объявленной мной.

Заберу из чужих сценариев,
Из спасательства и вины,
Из красивых самообманов,
Где мы всем, кроме нас, нужны.

Я пройду через боль — не мимо.
Не предам её, не заглушу.
Всё, что было во мне убито,
Я дыханием воскрешу.

Я верну себе имя. Кожу.
Сердце, бьющееся в груди.
Я впервые себе дороже
Тех, кто требует: «Не уходи».

И когда мне прошепчут: «Поздно.
Ты уже ничего не спас», —
Я отвечу спокойно и твёрдо:

Я пришёл за собой.
Я спас.

Я не вышел из смерти — в вечность.
Я из смерти шагнул — в рассвет.
И впервые за всё прошедшее
Выбираю не выжить.

А жить.


Ваш Щесняк Кирилл


Рецензии
ОДТЧПШСВДД

Лакаров Егор   01.10.2026 14:31   •   Заявить о нарушении