Не спасай меня

Не спасай меня

Ты спасала меня — я учился тонуть,
Чтобы снова услышать: Держись, я с тобой.
Мне казалось: ещё бы немного тянуть —
И сама начинается жизнь под водой.

Ты искала во мне хоть живую зарю,
Я искал, чем внутри заглушить эту боль.
Мы любили друг друга? Наверное. К утру
Каждый нежность свою превращал в ту юдоль.

Я бежал от себя — ты бежала за мной,
Возвращала, прощала, как будто во сне.
Я кричал: Отпусти! Я живой! Я живой! —
А потом умирал в этой страшной весне.

Ты боялась однажды меня потерять,
Я боялся однажды остаться собой.
Ты пыталась из бездны меня поднимать,
Я тащил тебя следом в ту бездну с собой.

И чем больше ты жизнь возвращала мне вновь,
Тем привычней мне было опять разбиваться.
Ты пыталась согреть мою стылую кровь,
Я привык, что ты будешь за мной возвращаться.

Мы назвали любовью блужданье впотьмах,
Мы назвали заботой бессонные ночи.
Ты несла мою жизнь на усталых руках,
А свою потеряла — почти, между прочим.

Я не видел, как гаснет твой собственный свет,
Ты не знала: спасенье порою — клетка.
Нам казалось: другого решения нет.
Так любовь становилась спасательной сеткой.

Но однажды я понял мучительна суть:
Нас никто не обязан вытаскивать силой.
Мне придётся впервые свой выбор вернуть
И подняться самому над собственной могилой.

А тебе — перестать мою бездну спасать,
Не дежурить у края, забыв о покое.
Иногда настоящая близость — сказать:
Я люблю тебя. Но не погибну с тобою.

И тогда, может быть, среди прожитых зим,
Где мы оба себя отдавали на части,
Мы поймём: быть любимым — не значит быть чьим,
А любовь — это близость, но не соучастье.

Я теперь не прошу: Удержи. Не бросай.
Не хочу быть спасённым ценой твоей жизни.
Ты меня не спасай. Ты себя выбирай.
А я сам возвращусь к своей собственной жизни.