Я не тебя держал я детство не отпускал

«Я НЕ ТЕБЯ ДЕРЖАЛ — Я ДЕТСТВО НЕ ОТПУСКАЛ»

Ты говорила: «Можно я сама?»
А я уже тянулся за ответом.
Мне слышалась за словом этим тьма,
Хотя ты просто думала об этом.

Я проверял, закрыто ли окно,
Не мёрзнешь ли, не плакала ли ночью.
Тебе хотелось рядом быть со мной,
А я всё время был тобою отревожен.

Я думал: вот любовь — не отступать,
Предвидеть боль, заслонить тебя телом.
Но ты просила просто не мешать
Тебе прожить самой своё нелёгкое то дело.

Ты замолчала. Я кричал: Скажи,
Что мне исправить? Я сумею, правда!
А ты шептала: Мне позволь ты жить?
Мне рядом тесно. Мне дышать бы надо.

Я злился, будто ты меня предашь,
Как только перестанешь звать на помощь.
Но в памяти вставал наш старенький этаж,
Где я прислушивался к тем шагам полночи.

Там мальчик знал: коль взрослые молчат,
То скоро громко хлопнет дверь в прихожей.
И я твой тихий, утомлённый взгляд
Принял за тот испуг — до боли схожий.

Когда ты уходила, я держал
Не руку, не любовь, не наши годы.
Я детство за порогом удержал,
Стараясь не пустить туда свободу.

Теперь мне больно. Я люблю тебя.
И нет, любовь не стала вдруг обманом.
Но часть моих объятий — страх за себя.
За них прости. Я это понял рано?

Я не прошу вернуться и простить.
Мне важно не назвать опять любовью
Привычку за другого жизнь прожить,
Чтобы не встретиться со собственной же болью.