Россия, я тебя ругал а ты болела во мне
Россия, я тебя ругал до хрипа,
Как сын, обиженный на отчий дом.
Но сколько бы судьба меня ни била —
Я говорил и плакал на твоём.
На языке дворов и старых лестниц,
Где пахнет хлебом, гарью и дождём.
Где каждый выжил — значит, неизвестен
Тот страх, который мы внутри несём.
Я злился на разбитые дороги,
На вечный холод кухонь и подъездов.
Но целовал родимые пороги,
Вернувшись из ухоженных чужбин.
Я думал: ты должна быть непременно
Святой, великой, сильной без конца.
А ты стояла в шрамах по колено
И всё равно спасала сыновей.
Я был жесток. Судил тебя словами,
Стеснялся бед, морщин и нищеты.
Но понимал бессонными ночами:
Из сердца не выдёргивают жил.
В моей крови — не лозунги, а лица:
Отец, молчащий возле гаража.
И мать, что вечно за детей боится,
Но говорит: «Нормально всё, душа».
В моей крови — могилы без ограды,
Берёзы, режущие небосвод.
И дед, который не просил награды,
А просто шёл туда, где смерть стоит.
Ты не открытка. Не парад на сцене.
Ты боль дворов, где рано повзрослел.
Ты те, кто не продался и не сменил
Родную землю на чужую цель.
Я не люблю тебя слепой любовью,
Не стану грязь цветами прикрывать.
Любить страну — не значит славить боль её,
Любить — помочь ей в полный рост восстать.
Ты столько раз меня не понимала,
А я тебя — ещё сильнее — ранил.
Но ты во мне ни разу не смолкала,
Даже когда тебя я проклинал.
Я уходил, но ты шагала следом —
В привычке молча выдержать удар.
В простом столе, накрытом для соседа,
В глазах людей, прошедших через ад.
Россия, я не лучший сын, я знаю.
Я часто был и слабым, и чужим.
Но если вновь над домом громыхает —
Я становлюсь упрямым и живым.
Мне не нужны ни бронза, ни овации,
Ни громкий хор заученных речей.
Мне важно, чтобы слово «наша Родина»
Не прятало страдания людей.
Я буду говорить с тобой как с матерью:
Без лести, но с огнём внутри груди.
Ты можешь быть израненной и разной —
Но я не дам тебя перечеркнуть внутри.
Россия, я тебя ругал до хрипа,
Но не сумел из сердца вычеркнуть ни как.
Ты не страна на карте — ты молитва,
Которую мне выпало прожить, читать, и знать.
Свидетельство о публикации №126090604513