Ты зажгла во мне то, что я хоронил

ТЫ ЗАЖГЛА ВО МНЕ ТО, ЧТО Я ХОРОНИЛ

Я столько лет учился не любить,
Чтоб ни о чём у сердца не просить.
Я прятал чувства в ледяную бронь,
Но ты пришла — и в ней возник огонь.

Я думал: мне спокойнее в тиши,
Где нет ни ожиданий, ни души.
Но ты коснулась взглядом до глубин —
И я впервые понял: я не один.

Ты ничего не требовала взамен,
Не обещала сказочных перемен.
Ты просто тихо села рядом со мной —
И мир впервые сделался родной.

Мне страшно говорить, насколько ты
Заполнила мои пустые сны.
Насколько сердце рвётся из груди,
Когда твои шаги звучат вдали.

Мне страшно, что однажды поутру
Я не услышу нежность: Я люблю.
Что ты уйдёшь, и снова тишина
Сожжёт во мне всё тёплое дотла.

Я сильным был лишь потому, что лгал,
Что не любил, не ждал, не тосковал.
Но рядом с тобой рушится гранит —
И сердце без защиты говорит.

Оно кричит: Мне без неё темно!
Мне без неё не дышится давно!
Я усмиряю этот дикий крик,
Но без тебя пустеет каждый миг.

Когда твоя ладонь в моей руке,
Я забываю прошлое в огне.
И каждый шрам, который я скрывал,
Становится теплом, а не провалом.

Я не хочу казаться лучше, чем я есть,
Во мне довольно боли — всей не счесть.
Во мне живут сомнения и страх,
Но ты умеешь свет зажечь в глазах.

Я признаюсь: порою я ревную
Тебя к дождю, к дороге, к поцелую
Того случайного осеннего луча,
Что до тебя дотронется с плеча.

Мне хочется тебя оберегать,
Но не держать, не связывать, не брать.
Любовь — не клетка, созданная мной,
А право быть свободной и родной.

И если вдруг я сделаюсь суров,
Не думай, что во мне остыла кровь.
Я просто не привык быть обнажена
Сеазать душой, что да нужна она.

Я не умею ласково просить,
Но я учусь с тобою говорить.
Учусь не прятать нежность за спиной,
Учусь любить — и оставаться тем собой.

Ты видишь всё, что я скрывал от всех:
Мои паденья, слабости и грех.
И всё же не отводишь нежных глаз —
Как будто выбираешь снова нас.

Я не святой и не герой из книг,
Я человек, дошедший до границ.
Но если ты доверишь мне ладонь —
Я сохраню наш маленький огонь.

Не обещаю небо подарить,
Я обещаю честно рядом жить.
Не убегать, когда придёт беда,
И выбирать тебя — день ото дня.

Я полюбил тебя не за спасенье,
Не за тепло, заботу и терпенье.
Я полюбил за то, что рядом с тобой
Мне хочется впервые быть собой.

Ты разбудила то, что я казнил,
Ты воскресила то, что хоронил.
Теперь в груди пылает жаркий свет —
И без тебя меня как будто нет опять.

Но я не стану делать из любви
Оковы для твоей живой души.
Я рядом буду — бережно, без лжи,
А ты, любимая, живи. Дыши.

Пускай года оставят на лице
Следы дорог, что пройдены в огне.
Я всё равно возьму тебя за плечи
И прошепчу: Ты сделала меня намного человечней.

А если мир обрушится стеной,
Я разделю и холод твой, и боль.
Не потому, что должен — потому,
Что без тебя я сердцем не живу.

Мне не нужны ни вечность, ни покой,
Мне нужен этот вечер рядом с тобой.
Твой тихий смех, дыхание в ночи
И сердце, что моё внутри стучит.

Я столько лет боялся быть живым,
Боялся стать кому-нибудь родным.
Но ты вошла — и я заговорил:
Ты зажгла во мне то, что я так долго хоронил.


Рецензии