С войны

С войны ко мне вчера вернулся брат.
Протез на нем, лекарств мешок и шрам.
Раненья, планка  орденов и соцпакет.
Ему по паспорту не целых тридцать лет.

Бутылка водки на столе у нас и хлеб.
Мы пили молча в полутьме, какой тут свет.
Село сгорело, — говорит, и наш укреп.
Он здесь, он вроде говорит со мной и нет…

— Совсем темно, останься, брат, не уходи.

И громкий гнусный этот звук не позади.
Он говорит, что с Нами Бог,
— «Мы победим!»
— я различила только шум винтов, от FPV.

    Он у обоих нас гудит теперь внутри.


Рецензии