Я послала тебя, чтобы ты не ушёл

Я ПОСЛАЛА ТЕБЯ, ЧТОБЫ ТЫ НЕ УШЁЛ

Я первой крикнула: «Уходи!»
Чтоб не услышать: «Я ухожу».
Я научилась любовь душить,
Когда сильнее всего дорожу.

Я первой хлопнула дверью — прочь,
Как будто выиграла этот бой.
Но только стала длиннее ночь,
Когда осталась наедине с собой.

Я разбивала своё зеркало в осколки,
Чтоб отражение не смело мне сказать:
«Ты не железная. Ты просто девочка,
Которую страшно опять оставлять».

Я называла свой страх — «характер»,
А злость — достоинством, бронёй.
И каждый близкий становится врагом,
Едва становится почти родной.

Мне проще было ударить первой,
Чем тихо выдохнуть: «Не уходи».
Проще любовь проверять на нервы,
Чем дать ей место внутри и быть мной.

«Докажи, что любишь! Терпи! Останься!
Пройди сквозь холод моих границ!»
Я так боялась однажды расстаться,
Что сама стирала любимых лиц.

Ты уходил. Я смотрела вслед
И повторяла: «Так будет лучше».
Но победителей в доме нет,
Когда только тишина тебя слышит.

И броня начинала ржаветь,
Когда некому больше сопротивляться.
Я умела красиво людей терять —
Но так и не научилась прощаться.

Я думала: сильная — значит одна.
Не плачет. Не просит. Не ждёт у двери.
Но сила однажды сказала мне: «На,
Сними свои латы. Попробуй поверь и доверь».

И я увидела среди зеркал
Не женщину, выигравшую войну, —
А ту, что кричала: «Я всё сказала!»
Когда означало это: «Не уходи. Я тону. Я в беде».

Теперь, если страшно, я не бегу.
Не превращаю любовь в поле боя.
Я просто впервые сказать могу:
«Мне страшно тебя потерять. Побудь со мною».

Пускай дрожит мой живой голосок,
Пускай без брони я совсем другая.
Любовь — это вовсе не тот, кто не смог
Уйти. Это тот, кого я не прогоняю.