Яблоко в кармане

Я яблоко клал тебе в пальто
И уходил, чтоб ты не заметила.
Мне было тогда почему-то легко
Любить, ничего не ответив.

Шоколадка лежала среди перчаток,
А я проходил равнодушно мимо.
Мне хватало случайных твоих улыбок,
Чтоб день становился счастливым.

Ты спрашивала:
— Кто это опять?
Подруги смеялись: — Тайный поклонник!
А я не решался тебе рассказать,
Что каждое утро был этим виновником.

Потом появился другой человек,
Он был посмелее, красив и уверен.
И ты вместе с ним продолжила бег,
А я промолчал возле старенькой двери.

Прошли незаметно десятки зим,
Однажды мы встретились возле театра.
Я тихо спросил:
— Ты помнишь тот мир
И яблоки в старом студенческом завтра?

Ты долго смотрела:
— Так это был ты?
Я думала — он мне подкладывал тайно…
И вдруг между нами воскресли цветы,
Которые мы потеряли случайно.

Но жизнь невозможно вернуть на круги,
У каждого дом, свои годы и дали.
Мне только хотелось, чтоб знала теперь:
Тебя в этой юности очень любили.

Есть чувства, которым не выпало слов,
Они не становятся меньше с годами.
И, может быть, самая первая любовь
Останется яблоком в старом кармане.