Инвентаризация времени

Часовщик в воскресенье
решил разобрать верстак.
В коробке из-под печенья
хранился железный пустяк:

три стрелки, четыре пружины,
квитанция — сорок второй,
осколок часов из витрины
и ключ с потемневшей резьбой.

За стенкой ворчала уборка,
гремело ведро по стене.
Пахнуло маслом машинным
и яблоком в пыльной строке.

Особо вынимал осторожно
детали минувших минут:
вот эти спешили тревожно,
а те до сих пор отстают.

Он ставил на каждую бирку:
«Исправлено», «Не помогло»,
«Хозяин не вышел из дома»,
«Весною само ожило».

Пинцет задрожал над пружиной,
как тонкая лапка сверчка.
Хитрец усмехнулся: «Причина
была не внутри рычажка».

Он вынес ненужное к двери,
оставил лишь ключ и стекло.
Потом, никому не поверив,
завёл то, что годы ждало.

Часы не пошли, не разбились,
не вызвали прежних имён —
они среди ночи открылись,
и выпал игрушечный слон.


Рецензии