Цех 666, или одиннадцать с копейкой действие проис

«ЦЕХ № 666, ИЛИ ОДИННАДЦАТЬ С КОПЕЙКОЙ»

(Действие происходит в подвале бывшего ДК имени Гагарина. Там, где кончается метро и начинается ад. Там, где пахнет парафином и плесенью.)

ПРОЛОГ

Они стояли в ряд, как свечи на церковной панихиде. Тридцать шесть человек. У каждого своя травма — у кого ноги нет, у кого руки, у кого душа вывернута наизнанку.
— Слушайте сюда, — сказал Булат, единственный, кто имел обе ноги, но ходил на одной, потому что вторую ему отдавило трамваем по пьяни. — Сегодня у нас план. Пятьсот рублей с носа. Кто не выполнит — тот будет фитилем.

ГЛАВА 1. ГОНКА ЗА ПРИБЫЛЬЮ

Ильгиз сидел в углу и капал воском на бумажку. Он считал каждую копейку, шёпотом проклиная оптовый склад.
— За пачку «Курта» берём 20 рублей, — ворчал Рамиль, крутя инвалидную коляску левой рукой. — Нам нужно продать 180 пачек, чтобы купить новый инвалидный "Запорожец" Роберту.
— Нет, — возразил Максим, у которого отнялись пальцы на правой руке, и он зажигал спички зубами. — Вся прибыль уходит на закупку цветного парафина. Ильшат сказал, что цветные свечи сейчас в тренде у экстрасенсов.

Вдруг в подвал ворвался Ильнур. Он хромал так сильно, что казалось, будто его тащат черти.
— Всё кончено! — закричал он, потрясая связкой синих свечей. — Конкуренты из церкви «Свидетелей Ильи» сбивают цену! Они делают свечи из гудрона и продают их как «Антидемонические»!
Мансур встал с табуретки, опираясь на протез из лыжной палки.
— Значит, нужно делать их из пчелиного воска, — сказал он гробовым голосом. — Но пчёлы кусаются. А кусаются они, между прочим, за дополнительную плату.

ГЛАВА 2. ЭКОНОМИКА УЖАСА

Радик достал калькулятор (одной здоровой рукой) и начал высчитывать:
— Базовый расход: воск, фитиль, форма, этикетка «Свеча с молитвой». Оптовая цена — 45 рублей. Розница — 200. Мы должны продать Рашиту, Ренату и Наилю за три дня...

— Это цифры, — перебил Сергей, который шуровал в печи. — А есть понятие «прибыль на душу населения». Душ у нас, считай, уже нет. Мы инвалиды. Значит, спрос на свечи для мертвых душ — это наш хлеб.

Артём, тихий парень в очках, дрожащей рукой протянул график:
— Если мы вставим в свечи записки с именами врачей, которые нас покалечили, и будем продавать их под видом «Свечей Возмездия»... Мы можем поднять рентабельность до 400%.

— А кто будет жечь их? — спросил Айнур. — Нам всем нужны руки. Рустаму и Айрату — особенно. Одни руки работают, другие — зарабатывают. У нас две руки на тридцать шесть человек. Это дефицит кадров.

ГЛАВА 3. ЗАСЕДАНИЕ ПАРТИИ ПАРАФИНА

Собрались у парафиновой ванны. Фарит, Амир, Ильдус и Руслан стояли смирно, уставившись на Эдика.
— Сколько мы заработали за вчера? — спросил Эдик, у которого была одна нога, но огромная голова (чтобы лучше думать).
— Минус сто двадцать семь тысяч рублей, — ответил Вячеслав. — Мы закупили «Свечи вечного огня», но выяснилось, что они не горят, а только создают иллюзию пламени. Это вина Сергея с печью.
— Я виноват?! — заорал Антон. — У меня кисть не в ту сторону срослась! Я не могу держать табуретку, а вы хотите, чтобы я лил воск в формы?

— Заткнитесь! — рявкнул Саня, самый злой из всех. Он был на костылях и одним костылём постоянно бил по столу. — Всё просто. Мы делаем свечи. Мы продаём их за миллион. Если не продадим — нас сожгут собственные клиенты, потому что мы просрочили партию «Магических свечей» и они начали взрываться.

ГЛАВА 4. РАСЧЁТ КОПЕЙКИ

Юра, Толик, Женя и Коля сели в кружок (буквально, потому что один из них сидел в тазу на колесиках).
— Я знаю, как поднять экономику, — зашептал Миша. — Мы продаём свечи не в пачках, а поштучно. Цена за одну свечу — 100 000 рублей.
— Кто купит?! — ахнул Дима.
— Тот, у кого есть душа, — загадочно ответил Миша. — А душа, господа, в наше время стоит именно столько. Если свеча горит — значит, душа жива. Если не горит — значит, мы обманули клиента, но он инвалид, как и мы, и ему нечем платить штраф, кроме как отдать нам свою вторую почку. А почки — это ликвидный товар.

В тишине зажужжало. Это Вася нащупал в кармане компас.
— Я подсчитал, — сказал он с выпученными глазами. — Если Булат и Марат начнут делать свечи из остатков старого воска, смешанного с пеплом сигарет, мы сможем снизить себестоимость до 2 рублей за штуку. И продавать за 500.
— Это же навар 498 рублей! — вскрикнул Денис.
— Именно, — кивнул Алёша. — Но проблема в том, что такие свечи воняют. А наши клиенты — они тонкие натуры, у них нюх на дешёвку. Они сразу поймут, что свеча дешевая, и потребуют скидку.

ГЛАВА 5. НЕПРЕОДОЛИМАЯ СИЛА

Андрей поднялся, опираясь о стену. У него была самая страшная травма — он сломал себе глаз, пытаясь закрутить гайку.
— Слушайте меня, — прошептал он. — Я предлагаю ЗАВОД ПО ИЗГОТОВЛЕНИЮ СВЕЧЕЙ ДЛЯ ИНВАЛИДОВ. Мы покупаем воск, нанимаем инвалидов, они делают свечи, мы продаём их инвалидам. Все зарабатывают.
— А кто теряет? — спросил Ильгиз, зная подвох.
— Теряют ВСЕ. Мы теряем деньги, здоровье, время. Но мы приобретаем СМЫСЛ.
— Чушь, — отрезал Олег (он же Костя, но ему нравилось называть себя Олегом, когда он считал прибыль). — Смысл — это парафин. Смысл — это копейка. Смысл — это когда ты продал 200 свечей и купил новый протез для Максима.

ЭПИЛОГ

Наступила ночь. Подвал освещался только этими свечами. Равиль, Айнур и Мансур стояли над котлом. В котле плавился воск.
Рашит зажёг спичку.
— Мы заработали сорок восемь рублей, — сказал он, глядя на тлеющий фитиль.
— Много, — сказал Ильшат.
— Мало, — сказал Ильдус.

Роберт выдохнул и улыбнулся.
— Если мы сожжём все эти свечи, когда наступит 2026 год, — сказал он, — то свет будет виден даже из космоса. А космос, братцы, это самый дорогой рынок сбыта.

И они зажгли их. Все до одной.
За окном подвала загорелась заря. Свечи горели ровно 3 минуты, пока не выплавились до основания.
Итоговая прибыль: 0 рублей. 0 копеек.
Но зато у них была рука. Одна на всех. И эта рука протянула остатки воска к небу.

Так заканчивается «ЦЕХ № 666». Книга, которую стоит прочитать, чтобы понять: свечи делают не для денег. Свечи делают для того, чтобы доказать, что даже в темноте можно навариться... если не на рублях, так хоть на геморрое.

КОНЕЦ.
(Примечание автора: Выручка от продажи прав на экранизацию пойдёт на закупку новых фитилей для отставных сотрудников завода.)