Мир после закрытия

она подошла, как ассоциация,
и застыла
между моим вдохом
и ускользнувшей мыслью.

прибрала тени с лица,
будто вытерла пыль с экспоната.

выдохнула прилагательные,
и у каждого шороха за стеной
возникли свои значения.

она любила досматривать ожидания
и обслуживать звуки чужих слов.

утром я решил сменить гостиницу.
собрал вещи.

тени никто не прибирал,
и они лежали как попало.

__________________________________________________________

одиночество женского рода,
как прилипшая девка в баре,
которая выбирает сама.

она цедит твое отчаянье,
оголяет грудь со шрамами,
просит тебя войти.

из всех глаголов выберешь "не быть",
чертя пальцем в воздухе
траекторию дворников.

а на лобовом стекле пятницы
образуются предлоги усталости,
междометья согласия
и одно многоточие
перед тем, чего мы не заметим.

_____________________________________________


жизнь опустела, как бар в понедельник...

я смирился с желанием проветриться,
выйти под дождь, за что-то зацепиться.

скатился пивной крышкой в щель половиц.

время играет одну и ту же ноту
на подъездном козырьке,
готовится выключить свет,
а ты ещё не допил...

вот так и прервали