На красном бархате

На красном бархате потертых кресел
Театр затих, предчувствуя финал.
Весь мир мой был привычен, прост и пресен,
Я в этой драме ничего не ждал.

Кружился пух от вееров старинных,
Скрипела ложа, меркнул тусклый свет.
И воздух был пропитан горько-длинным,
Чуть пряным ароматом "завтра нет".

А может, "вечность"... Я не мог увлечься
Ни действием, ни музыкой простой.
Слегка устав от судеб человечьих,
Я повернулся, тронут тишиной.

И встретил взгляд. Всего одно мгновенье.
Не оклик, не касание руки —
А словно в душу хлынуло волненье
Из самой полноводной в ней реки.

Как будто все, что было до – неправда,
Истлевший сон, подделка, муляжи.
В том взгляде пело завтра, билось рядом,
И падал занавес для прожитой всей жизни.

А шлейф духов, тревожащий и тонкий,
Уже вплетался в бархатную ткань.
И голос твой, негромкий, но до звона
Пронзивший зал, шептал: «Не потеряй…»

Так гаснет свет, и пьеса завершилась,
Но в сердце начиналась лишь она.
Одна секунда. Вечность уместилась.
И началась... другая тишина.