Чарльз Симик, Бензоколонка

К концу длинного тёмного перегона
Яркий оранжевый указатель в ночи
Побудил нас подъехать к колонке, туда,
Где дорога с двусторонним движением разделяет
Неизвестность на две половины,
Заглушить мотор и ждать,
Глядя на пустую конторку,
Её беззащитно висящую лампочку.

Одному из нас надо было бы выйти
И отыскать персонал,
А мы, напротив, слушали сверчков
И изумленно разглядывали деревья
Которые выглядели ожидающими чего-то
Невыразимого словами
В ночь позднего лета без звёзд,
Без жителей или домов вокруг.

Gas Station by Charles Simic

At the end of a long dark stretch,
A bright orange sign in the night
Made us pull up to the pump
Where the two-lane road divides
The unknown into two halves,
Turn off the engine and wait
With our eyes on the empty office,
Its one naked, dangling lightbulb.

One of us ought to have gotten out
And hunted for the attendant,
Instead, we listened to the crickets,
And stared ahead at the trees
That had the air of waiting for something
Difficult to find words for
On a late summer night without stars,
With no town or house in sight.