Чарльз Симик - Нашёптанное

Друг невидимый, на вдовца ты так смахиваешь
Всякий раз, как столкнёмся с тобой средь толпы:
Оба в дождевиках мы близняшечных,
Ноги - камень, с опаской один на другого глядим.

Чем себя занимаешь ты нынче?
Над словарём, как бывало, в потёмках корпишь?
Целуешь на ночь икону Пречистой в храме?
Пивные ладишь жестянки под катафалк?

Когда-то одну на двоих мы подушку делили, со мглою сражаясь,
И бесконечность выбивалась из сил,
Так и сяк подтыкая на ночь нам одеяло –
Из нулей оно было сплошь из одних.

Ничего мне не скажешь сегодня, дружище?
Этой душной, томительной ночью на нас
Так и брызжет из окон закадровый хохот,
Из распахнутых окон – на тротуар.

Все не той живут жизнью, которую выбрали б, -
Так пустые проулки нам говорят,
И, чтоб мысль подчеркнуть,
Из-под мяса пергамент замасленный
Ветер, скомкав, подбросил к усталым ногам.

(с английского)


Charles Simic
Whispered in the Ear

Invisible friend, you have the air of a widower
Whenever I run into you on the street.
The two of us in matching raincoats,
Stiff-legged, wary of each other,

What do you do with yourself nowadays?
Consult the dictionary in the dark?
Kiss the Virgin in the empty church goodnight?
Tie beer cans to a parked hearse?

Once we shared a small pillow against the dark.
The infinite was all business
As it tucked us to sleep
In its blanket of zeroes.

Nothing to say to me now, chum?
A dull, sultry night upon us
Of canned laughter on TV
Spilling out of open windows onto the sidewalk,

Everybody lives the life they did not choose,
The empty streets said, and to further emphasize,
There was a sheet of greasy butcher’s paper
The wind blew at my feet.