Корабль поколений

Небесным Левиафаном,
Чертя светозарный хвост,
Он призраком безымянным
Летит вдалеке от звёзд,

Чтоб искры о воздух высечь
Над сушею неземной.
Людей несёт сорок тысяч
Корабль в десять миль длиной.

Забыто сто поколений,
И сотня ещё пройдёт.
Давно похоронен гений,
Пославший его в полёт.

Гигантов четыре было
В просторе ночных небес,
Но первый утратил силы,
Во тьме за кормой исчез.

Команду прикончил холод.
Таков был для них итог.
Второй великан был вспорот
Кометой, пронзившей бок.

Взорвался, как бомба, третий.
Со швами заживших ран
Не менее трёх столетий
Летит лишь один титан.

Раздор, мятежи, реформы
И маленькая война.
Снаружи ни волн, ни шторма:
Извечная тишина.

А люди, как в грязной шахте,
Снуют и сидят в бреду.
Сменяются, точно вахты,
Эпохи на том борту.

Сверкнёт иногда зарница:
Пилот подправляет курс.
В тюрьме повезло родиться,
Двуногий неловкий груз.

Лететь ещё очень долго:
И внуки не доживут.
Есть в сумрачном трюме полка.
Какой вам к чертям уют?

Еда из аморфной массы,
А также – отживших тел.
Цикличность, возврат, запасы
И численности предел.

Уймись. На Земле всё то же.
Свет ярче, пошире шаг,
Суп слаще, помягче ложе,
А может быть, и не так?

Ещё сто веков до рая.
Пока что вокруг металл.
Клокочет, не утихая,
Людских генераций вал.

Всё хрупче больные кости.
Мутации портят кровь.
Болиды, как будто гвозди,
Обшивку таранят вновь.

Трудись кораблю на благо.
Свой горький удел забудь,
Чтоб не тормозил "Бродяга",
Во тьме продолжая путь.

В скафандре простом и тонком
Заделывай сотню дыр,
Далёким своим потомкам
Чужой приближая мир.

30.06.2025

*Корабль поколений - в научной фантастике и футурологии второй половины ХХ века концепция миграции людей на другие планеты с помощью огромных космических аппаратов, летящих с ограниченной скоростью. Из-за длительности перелёта переселенцам придётся жить на корабле много поколений, прежде чем аппарат доберётся до пункта назначения.
Данная глубоко бесчеловечная идея поддерживалась Р. Хайнлайном и (в какой-то степени) И. Ефремовым, но критиковалась К. Саймаком и П. Андерсеном.
Альтернативой КП является корабль с функцией мгновенного пространственного перемещения, либо аппарат, испытывающий эффект замедления личного времени при субсветовой скорости,а также звездолёт, снабжённый камерами анабиоза.